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La ricerca delle radici genetiche 
della longevità sta dando i primi importanti 
risultati perla comprensione dei 
meccanismi che regolano l'invecchiamento 
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er un «cacciatore di geni», forse non c'è traguardo più ambizioso di 
quello di migliorare la vecchiaia dell'essere umano. I dati demogra- 
fici ci dicono che oggi un abitante del pianeta su dieci ha più di 60 
anni, ma le proiezioni indicano che nel 2050 questa percentuale 
salirà al 20 per cento, e che un secolo dopo, nel 2150, un terzo della po- 
polazione mondiale sarà composto da ultrasessantenni. Ma c'è di più: gli 
anziani stanno diventando sempre più anziani, vale a dire che la fascia di 
età al di sopra degli 85 anni cresce molto velocemente, tanto che a metà di questo 
secolo il numero dei centenari potrebbe essersi moltiplicato di ben quindici volte, 
passando dai circa 145.000 del 1999 a 2,2 milioni nel 2050. Comprendere come e 
perché si invecchia, allo scopo di migliorare la qualità della vita degli anziani, rap- 
presenta quindi una delle principali linee di indagine in cui è impegnata la ricerca 
biomedica. E lo studio dei fattori genetici che influenzano la longevità degli indivi- 
dui è sicuramente una delle strade utili per comprendere meglio il processo di in- 
vecchiamento e la suscettibilità alle malattie comuni della terza età. 
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Questi due aspetti, il modo in cui si invecchia e quanto ci si 
ammala, pur essendo distinti tra loro, sono in parte correlati, e 
insieme dettano il grado di longevità di una popolazione. L'in- 
vecchiamento è un processo legato al mutamento costante del 
nostro organismo, che si accompagna ad alterazioni micro e ma- 
croscopiche delle molecole che costituiscono le nostre cellule. Le 
cellule stesse spesso vengono eliminate, ma, al contrario di ciò 
che avviene in gioventù, non sono più sostituite. Via via che pas- 
sano gli anni, alterazioni nelle proteine, nelle membrane lipidiche 
e nel DNA si aggiungono al depauperamento cellulare, portando 
a essere più fragili e vulnerabili alle malattie. Tra queste ultime, le 
principali cause di morte sono rappresentate dalle malattie car- 
diovascolari, seguite a distanza dalle varie forme di cancro. 

Schematicamente, sono tre i fattori che influenzano la predi- 
sposizione ad ammalarsi, e quindi il grado di longevità di un in- 
dividuo: l'eredità genetica, i fattori ambientali e i fattori stocasti- 
ci. Nel caso dei tumori, per esempio, l'eredità genetica ha un ruo- 
lo determinante nel regolare alcune forme di cancro familiari 
quali il retinoblastoma, dovuto a una delezione nel gene Rb, 
mentre le abitudini di vita hanno un grosso peso nei tumori spo- 
radici (per esempio, la correlazione tra fumo di sigaretta e insor- 
genza del tumore al polmone). La componente stocastica incide 
invece su quelle fonne sporadiche dovute alla sfortunata combi- 
nazione di mutazioni genetiche che inducono la cellula a diven- 
tare cancerosa. Gli stessi tre fattori possono essere applicati alla 
longevità, che non è altro che la conseguenza della suscettibilità 
a tutte le patologie più comuni. 



Buon sangue non mente 



L'ereditarietà della longevità più estrema, quella che porta a 
vivere oltre i cento anni, si evince dal vantaggio genetico dei 
fratelli dei centenari, che hanno un indice di mortalità a tutte le 
età dimezzato rispetto a una popolazione di controllo. La proba- 
bilità che un fratello di un centenario arrivi anch'esso a cent'an- 
ni è 17 volte superiore rispetto a un soggetto che non abbia la 
fortuna di avere un centenario per fratello (o sorella). 

Un fenomeno interessante è la cosiddetta «compressione del- 
la morbidìtàit negli ultranovantenni. Mentre Fino a 90 anni di 
età la possibilità di ammalarsi aumenta con l'aumentare della 
età, dopo i 90 l'incidenza delle malattie si riduce progressiva- 
mente. La causa è probabilmente da ricercarsi nella selezione di 
una popolazione superstite, portatrice di fattori genetici protetti- 
vi e carente di fattori di rischio per le malattie killer. Un esempio 
di questa selezione demografica è l'arricchimento nella popola- 
zione centenaria della presenza della iso forma protettiva AP0E2 
del gene apolipoproteina, a discapito di quella nociva AP0E4. 
La isoforma 4, meno efficiente nella sua funzione di «spazzina» 
dei lipidi, è più frequente negli individui che si ammalano del 
morbo di Alzheimer e dì malattie cardiovascolari. Al contrario, 
la ìsoforma 2, che garantisce una migliore eliminazione del co- 
lesterolo, si trova più frequentemente in soggetti ultranovanten- 
ni sani. 

Quale è il rapporto tra longevità, obesità e restrizione calori- 
ca? Storicamente, il primo esempio di manipolazione della lon- 



La probabilità 
che il fratello 
di un centenario 
arrivi a cent'anni 
è Involte superiore 
rispetto al resto 
della popolazione 



IN SINTESI 



Lo studio dei fattori genetici che influenzano la longevità è uno strumento 
fondamentale per comprende re i processi di invecchiamento e la suscettibilità alle 
malattie comuni della terza età. 

L'ereditarietà della longevità più estrema, quella che porta a vivere oltre i 100 anni, 
si evince dal vantaggio genetico dei fratelli dei centenari. 

Studiando il DNA delle famiglie longeve è stata identificata una regione cromosomica 
che potrebbe contenere uno o più geni che influenzano la durata della vita. 

La stessa metodologia di ricerca ha portato di recente a individuare uno specifico 
gene che sembra influenzare la suscettibilità alle patologie tipiche della terza età. 

Questa scoperta, assieme ai risultati di altre linee di indagine, suggerisce che il 
fattore limitante della longevità sia nell'eccessivo apporto calorico. 



gevità sono stati gli esperimenti di restrizione calorica su anima- 
li, che hanno permesso dì osservare come la riduzione di calorie 
nella dieta di venni, moscerini, scimmie e altre specie porti a un 
incremento della vita media pari anche al 70 per cento. Tuttavia, 
poiché la restrizione calorica necessaria è veramente drastica, 
non è compatìbile con una qualità della vita umana accettabile. 
Nel caso di una popolazione obesa, tuttavìa, un vantaggio nella 
speranza di vita si otterrebbe riducendo anche di poco l'apporto 
calorico, purché si riduca il peso corporeo. 

Gli esperimenti di drastica restrizione calorica in diverse spe- 
cie animali hanno mostrato che la riduzione delle calorie agisce 
su geni chiave dei meccanismi di base dell'invecchiamento, ral- 
lentandone il decorso. In realtà, questo effetto è abbastanza pre- 
vedibile, poiché molti dei geni protagonisti dell'invecchiamento 
sono coinvolti attivamente anche nel metabolismo degli zuc- 
cheri e dei grassi. Esempi di geni dell'invecchiamento sono il re- 
cettore dell'Insulin Growth Factor (IGFr) e la iso forma p66 del 
gene Shc. Questi geni codificano per proteine che fanno parte di 
una grande rete interattiva. Alcune di queste proteine, quali l'or- 
mone della crescita, sono secrete al livello del sistema nervoso 
centrale, altre al livello delle cellule adipose addominali (per 
esempio l'IGFr). A far invecchiare l'organismo sarebbe il prodot- 
to di questa rete di segnali genetici. 

Centenari di razza 

Le mutazioni spontanee che si accumulano nel genoma del- 
l'uomo sono la ragione per cui, nel corso dì decine di migliaia di 
anni, si è creata una popolazione mondiale estremamente etero- 
genea, caratterizzata da diverse etnie. Movimenti migratori se- 
guiti da forti espansioni demografiche, insieme a fenomeni di 
selezione naturale e di perdita stocastica di alcune variazioni (la 
cosiddetta «deriva genetica») hanno contribuito alla mappa 
odierna della diversità genetica dei popoli. Tuttavìa, tra gli indi- 
vidui di una stessa popolazione vi è comunque un'altissima di- 
versità, dovuta al fatto che, anche nelle popolazioni più isolate, i 
capostipiti sono comunque nell'ordine di migliaia (si valuta, per 
esempio, che il popolo dell'Islanda discenda da 3000 «padri fon- 
datori»), e hanno trasmesso alla loro discendenza un discreto 
grado di variabilità genica. Che è responsabile delle diversità in- 
dividuali, quali altezza e colore della pelle, ma anche delle diffe- 
renze nella suscettibilità alle malattie, e, di conseguenza, nel 
grado di longevità. 

La sfida del nostro gruppo di ricerca consiste n eli' interro gare 
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OGGI. N EL MONDO, UNA PERSONA SU 10 HA 60 ANNI PIÙ. ma entro il 2050 
sarà una persona su cinque, e nel 2 1 50 una su tre. Le percentuali variano: 
se quasi un europeo su cinque ha 60 anni o più, in Africa il rapporto è uno a 
20. Il paese con la più alta percentuale di abitanti oltre i ED anni è l'Italia, 
seguita dal Giappone. Nella seconda metà del XX secolo, la speranza di vita 
è cresciuta di 20 anni, portandola media mondiale a 66 anni. 
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il genoma umano nel tentativo di comprendere quali sono i fat- 
tori genetici che predispongono alla resistenza alle malattie co- 
muni. Oggi, siamo a un incrocio di eventi unici nella storia della 
genetica moderna; abbiamo accesso alle miriadi di variazioni 
genetiche che esistono nella razza umana e a nuove tecnologie 
che ci permettono di interrogare il codice genetico in tempi 
sempre più brevi. Come vedremo, tutto questo ci sta permetten- 
do di identificare le cause genetiche della longevità e delle ma- 
lattie associate all'invecchiamento. 

Ma come fare a identificare le variazioni geniche che hanno 
un impatto sulla longevità? 11 genoma è immenso e i geni sono 
decine di migliaia. Come individuare quelli giusti, e in quali po- 
polazioni studiarli? Bisogna restringere il campo di azione attra- 
verso analisi di linkage, utilizzando famiglie longeve. Il nostro 
gruppo ha raccolto più di 130 famiglie con almeno un centena- 
rio e un fratello o sorella ultranovantenne disponibili per un 
prelievo di sangue, e analizzato 400 marcatori distribuiti nel ge- 
noma con l'obiettivo di individuare alcune regioni che potreb- 
bero racchiudere uno o più geni che influenzano la sopravvi- 
venza. La logica alla base della ricerca è relativamente semplice: 
studiando i marcatori siamo in grado di capire quali regioni del 
genoma sono condivìse da Fratelli e sorelle longevi. Se vi sono 
regioni che queste 130 famiglie condividono più frequentemen- 
te di quanto ci si aspetta (una coppia di fratelli ha in comune il 
60 per cento del codice genetico), significa che li c'è qualcosa 
che influenza il fenotipo di cui i fratelli selezionati sono portato- 
ri: in questo caso, la longevità. Due anni fa, questa tecnica di 
analisi ci ha permesso di identificare una regione sul cromoso- 
ma 4 che potenzialmente contiene uno o più geni che influen- 
zarlo la sopravvivenza degli individui studiati. 

Una ricerca piena di trappole 

Il passo successivo delle nostre ricerche prevede lo studio 
comparativo, in una popolazione centenaria e una di controllo, 
della frequenza allelica (Fallele è una delle due forme alternative 
di un gene, una proveniente dal padre e una dalla madre, corri- 
spondente a una delle due possibili lettere del codice genetico in 



quel detenni nato punto del DNA) di circa 1000 polimorfismi che 
coprono l'area del cromosoma 4 precedentemente identificata. 
L'obiettivo è cogliere le diversità genetiche che predispongono 
alla longevità: la scoperta di un'eventuale distribuzione anoma- 
la di un polimorfismo tra le due popolazioni in esame sarebbe 
da attribuire a un suo ruolo nella longevità. 

E condizionale, tuttavia, è d'obbligo, perché nel corso di que- 
sto tipo di indagini vi sono diverse trappole da cui è necessario 
guardarsi. Anzitutto, bisogna prima escludere gli elementi fuor- 
viami, quali, per esempio, le eventuali divergenze tra le etnie 
delle due popolazioni che si mettono a confronto. Se, infatti, esi- 
stessero delle differenze etniche, la maggiore o minore presenza 
dì un certo allele potrebbe semplicemente riflettere la sua diver- 
sa distribuzione nelle due etnìe, e non un suo ruolo nella longe- 
vità. Vi sono però dei metodi che permettono di valutare il gra- 
do di divergenza etnica tra le popolazioni comparate, e di tener- 
ne conto correggendo i risultati dell'analisi. 

Inoltre, al momento dell'analisi dei risultati, bisogna conside- 
rare il fatto che sì controllano molti polimorfismi, nel nostro ca- 
so circa un migliaio, e quindi adottare un indice correttivo che 
sia direttamente proporzionale al numero di ipotesi testate. Per 
ovviare a questo problema bisogna organizzare le popolazioni 
da esaminare in diversi gruppi. Nel nostro studio abbiamo veri- 
ficato mille polimorfismi in un primo gruppo di centenari e di 
controlli. I polimorfismi che apparivano come discrepanze si- 
gnificative da un punto di vista del calcolo statistico sono stati 
esaminati in un secondo gruppo di centenari e di controlli, e poi, 
nuovamente, in un terzo gruppo. 

1 polimorfismi che hanno superato il triplo test si trovano 
tutti in uno solo dei 50 geni della regione in esame. Questo ge- 
ne si chiama MTP, da Microsomal Transfer Protein. Il polimor- 
fismo chiave risiede nella zona regolatrice del gene, ed è stato 
denominato «-493G/T MTP» perché consiste nella presenza di 
una T al posto di una G in posizione -493, La conseguenza di 
questo cambio di lettera è che il livello di trascrizione del gene 
aumenta di circa due volte: vale a dire, aumenta la produzione 
della proteina per cui codifica. Poiché nel genoma dei cente- 
nari il polimorfismo è meno frequente che nei gruppi di con- 




Numerose ricerche suggeriscono 
che l'eccessivo apporto 
di calorie sia un fattore limitante 
della longevità 



QUESTO VECCHIO, VECCHIO CONTINENTE 



Nel territorio dell'Europa dei 15 vivono ?0 milioni di 
persone di GO o più anni di età, poco meno di un quinto 
della popolazione. Inoltre, quasi un terzo degli abitanti, 
e un quinto della forza lavoro, ha superato i 50 anni di età. 

In Europa, la percentuale degli ultraottantenni sta 
crescendo velocemente. Entro il 2020, circa 20 milioni 
di cittadini europei avranno già compiuto gli 80 anni, 
una cifra che corrisponde a un aumento del 300 per cento 
dal 1960. 

Il record di anzianità della popolazione spetta all'Italia, 
dove la percentuale di abitanti che hanno già compiuto i 60 
anni supera il 24 per cento. 

Forni; CommiHione Europea, Ha rioni Unite 



trailo, questo sembra indicare che un eccesso di MTP è nocivo 
per l'organismo. 

In effetti, la funzione della proteina è quella di regolare l'as- 
sorbimento di grassi a livello intestinale oltre a essere un ele- 
mento cruciale per l'assemblaggio delle lipoproteine VLDL a li- 
vello epatico. Valutando le informazioni che si hanno su questo 
gene, l'ipotesi più plausibile è che il polimorfismo -493G/T MTP 
modifichi il metabolismo dei grassi e degli zuccheri, influenzan- 
do negativamente la probabilità di ammalarsi di patologie va- 
scolari, diabete, e obesità. 

E interessante notare che sia gli esperimenti su animali sia le 
analisi fatte sull'uomo puntano verso il metabolismo dei grassi e 
degli zuccheri come elemento chiave della nostra longevità. Gli 
esperimenti di riduzione delle calorie nei modelli animali, i dati 
sull'lGFr, l'associazione tra APOE e aumentata sopravvivenza, e 
ora la nostra scoperta su MTP, suggeriscono tutti che il fattore 
limitante della longevità sia nell'eccessivo apporto calorico. 

Nel prossimo futuro, si potrà quindi prevedere l'eventualità 
di test diagnostici per personalizzare l'assunzione di prodotti 
naturali sulla base del proprio codice genetico. Nel caso di MTP, 
vi sono prodotti come l'aglio, l'etanolo e i flavonoidi, che ridu- 
cono il livello di trascrizione del gene e la cui assunzione po- 
trebbe risultare vantaggiosa a chi è portatore della forma noci- 
va del gene. 
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di Paul 
D.Spudis 



I 



Le recenti missioni lunari dimostrano che c'è ancora 
molto da scoprire sulla compagna della Terra 




a Luna non rivela facilmente i suoi segreti. Pur essendo il primo corpo celeste esplorato dalle sonde terrestri 
e l'unico visitato da astronauti, le domande ancora in sospeso riguardo alla sua storia, composizione e 
struttura interna sono molte. Negli ultimi anni, gli scienziati hanno chiesto la ripresa dell'impegno per l'e- 
splorazione lunare; l'Agenzia spaziale europea e quella giapponese progettano di collocare sonde in orbita 
lunare e la NASA sta considerando l'ipotesi di far arrivare un veicolo spaziale senza equipaggio sul- 
la faccia non illuminata della Luna. Studiando il nostro satellite, queste missioni potranno far luce 
anche sulla storia di tutti i pianeti rocciosi del sistema solare intemo: Mercurio, Venere, Marte e, soprattutto, la Ter- 
ra. Pressoché immutata da tre miliardi di anni a questa parte, la superficie lunare potrebbe infatti custodire infor- 
mazioni fondamentali sulla formazione e sull'evoluzione dei pianeti intemi. Quattrocento anni fa, quando gli astro- 
nomi osservarono perla prima volta la Luna al telescopio, si resero conto che sulla sua superficie si distinguono 
due tipi principali di strutture: luminosi altopiani, accidentati e ricchi di crateri, e basso pia ni scuri e meno densa- 
mente craterizzati. Galileo Galilei, nel XVII secolo, chiamò i bassopiani maria- ossia mari in latino- a causa del lo- 
ro aspetto levigato e oscuro. Una delle maggiori sorprese dell'era spaziale si ebbe nel 1959, quando la sonda so- 
vietica Luna 3 fotografò il lato in ombra del nostro satellite, che non era mai stato osservato prima dì allora perché 
è perennemente rivolto in direzione opposta alla Terra. Le immagini mostrarono che esso è quasi completamen- 
te privo dei mari scuri che appaiono predominanti sulla faccia visibile. Sebbene oggi siano state elaborate alcune 
teorie che potrebbero spiegare questa strana differenza, le sue cause sono ancora sconosciute. 



IL POLO SUD DELLA LUNA è chiaramente visibile in questo mosaico 

dì 1500 immagini riprese nel 1994 dalla sonda Clementine. Il polo è 

al centro del mosaico, mentre il bordo corrisponde alla latitudine lunare 

di 70 gradi sud. Sia Clementine sia la sonda Lunar Prospector hanno 

individuato tracce di ghiaccio d'acqua nelle zone permanentemente 

in ombra presso i poli lunari. 




L'analisi delle rocce lunari riportate 
sulla Terra dagli astronauti delle missioni 
Apollo e dai moduli robotizzati sovietici 
ha permesso di capire meglio l'evoluzione 
della Luna. Secondo questi dati, il nostro 
satellite «nacque» circa 4,5 miliardi di an- 
ni fa, quando un corpo delle dimensioni 
di Marte colpì la Terra primordiale. La 
collisione scagliò nell'orbita terrestre una 
grande quantità di roccia vaporizzata, che 
si aggregò rapidamente formando la Lu- 
na. 1 residui dell'impatto si accumularono 
così velocemente che il calore generato 
dal processo fuse la parte più esterna del 
satellite ancora in form azione, e diede 
origine a un oceano globale di roccia Fu- 
sa, o magma. La crosta lunare si formò 
successivamente, per solidificazione dei 
minerali che galleggiavano sulla superfi- 
cie di questo oceano di magma. 

A questa prima fase segui un violento 
bombardamento della superfìcie lunare 
da parte di comete, asteroidi e meteoriti. 
Gli oggetti più grandi scavarono enormi 
bacini del diametro di oltre 2000 chilo- 
metri. Poi, nel corso dei successivi 300- 
400 milioni di anni, la maggior parte dei 
crateri e dei bacini (definiti come strutture 
d'impatto con diametro superiore a 300 
chilometri), almeno di quelli che si trova- 



del sistema solare. Le tracce degli aste- 
roidi e delle comete che colpirono la Ter- 
ra miliardi di anni fa sono state cancel- 
late quasi totalmente dall'attività geolo- 
gica che rimodella in continuazione la 
superfìcie del pianeta, ma rimangono sul- 
la Luna, dove possono essere recuperate 
e studiate. 

Le missioni Apollo hanno fornito una 
messe ricchissima di informazioni, ma la 
chiusura del programma ha lasciato an- 
cora molti misteri da risolvere. Gli stu- 
diosi hanno capito che era necessario 
mappare l'intera superficie della Luna 
con un gran numero di strumenti diversi. 
Un assaggio delle affascinanti scoperte 
che sarebbero emerse da una ricognizio- 
ne completa è arrivato, all'inizio degli 
anni novanta, dai due incontri ravvici- 
nati compiuti dalla sonda Galileo diretta 
verso Giove, quando, nell'emisfero meri- 
dionale della faccia nascosta della Luna, 
gli scienziati hanno osservato un'insolita 
«firma» costituita da rocce ricche di ferro 
sul fondo del bacino Aitken, al polo sud, 
il più grande del satellite. La sonda ha 
anche realizzato la mappa di alcuni mari 
lunari, utilizzando filtri spettrali in grado 
di fornire informazioni sulla composizio- 
ne della superfìcie; i risultati hanno di- 



sulla possibile esistenza di ghiaccio d'ac- 
qua nelle zone perennemente in ombra 
vicino al polo sud. 

Dopo Clementine, nel 1998 la NASA ha 
lanciato il Lunar Prospector in orbita po- 
lare. La missione, che faceva parte del 
programma Discoveiy, ha cartografato la 
composizione della superficie lunare me- 
diante spettroscopia neutro nica e gamma, 
confermando la scoperta di Clementine 
del ghiaccio al polo sud e trovandone altri 
depositi al polo nord. Uno spettrometro 
per particelle alfa ha misurato le emissioni 
di gas dall'interno della Luna, mentre un 
magnetometro ha tracciato la distribuzio- 
ne delle anomalie magnetiche locali e l'ul- 
teriore inseguimento radar della sonda ha 
migliorato le nostre conoscenze sul cam- 
po gravitazionale lunare. Al termine della 
missione, la navicella è stata fatta delibe- 
ratamente precipitare sulla Luna nel ten- 
tativo di provocare la fuoriuscita di vapo- 
re acqueo dalla superfìcie, in modo che i 
telescopi terrestri e spaziali puntati sul sito 
dell'impatto potessero «vedere» il pennac- 
chio di vapore. Purtroppo, senza esito. 

Inserendo le scoperte delle missioni 
Apollo in un contesto più ampio, le infor- 
mazioni raccolte da Clementine e Lunar 
Prospector hanno imposto una revisione 




La Luna potrebbe darci la chiave per scoprire 

come SI SONO FORMATI I PIANETI PIÙ INTERNI 



no sul lato rivolto verso la Terra, venne 
riempita da lava basaltica ricca di ferro: si 
formarono cosi i mari di colore scuro che 
vediamo oggi. Col passare del tempo, il 
bombardamento si ridusse di intensità, e 
gli impatti si fecero via via meno fre- 
quenti e imponenti, spiegando così per- 
ché i mari, che sono più giovani degli al- 
topiani, presentano crateri più piccoli e 
meno numerosi. Negli ultimi tre miliardi 
di anni, sulla Luna è avvenuto ben poco. 
Una volta cessata l'attività vulcanica, gli 
unici eventi degni di nota sono stati l'oc- 
casionale formazione di un cratere d'im- 
patto, la costante pioggia di micrometeo- 
riti e le sei brevi visite di un gruppetto di 
astronauti, oltre 30 anni fa... 

Poiché la Luna è stata interessata da 
attività collisìonale, vulcanica e tettoni- 
ca, può essere usata come un esempio da 
manuale per comprendere questi proces- 
si. La sua vicinanza alla Terra, in parti- 
colare, ne fa il luogo ideale per studiare 
gli eventi extraplanetari avvenuti nelle 
prime fasi della storia di questa regione 










mostrato che è possibile utilizzare le in- 
formazioni raccolte dalle sonde per rico- 
struire la sequenza delle colate laviche 
nei mari. 



IN SINTESI 



Mari e altopiani 



Nel 1994, il Dipartimento della Difesa 
statunitense ha lanciato la sonda CI emen- 
tine, con l'obiettivo di collaudare sensori 
leggeri messi a punto per il programma di 
difesa da mìssili balistici mentre orbitava 
sopra i poli lunari. Clementine è rimasta 
in orbita senza intoppi intorno alla Luna 
per 71 giorni, realizzando una mappa 
globale completa della superficie lunare 
in 1 1 lunghezze d'onda del visìbile e del- 
l'infrarosso. La sonda era dotata anche di 
un altimetro laser che ha consentito perla 
prima volta di realizzare una mappa to- 
pografica dì tutto il satellite. Oltre a ciò, 
l' insegui mento radar dell'orbita della son- 
da ha offerto informazioni più complete 
sul campo gravitazionale lunare. E un e- 
sperimento radar ha fornito indizi inattesi 



■ Negli anni novanta, le sonde 
Clementine e Lunar Prospector hanno 
realizzato mappe globali della 
topografia lunare, della composizione 
alla superficie, delle variazioni di 
gravità e delle anomalie magnetiche. 

■ Queste osservazioni hanno fatto 
chiarezza sulle scoperte effettuate 
dalle missioni Apollo, ma hanno anche 
sollevato nuovi problemi. Uno dei 
principali misteri su cui indagare è il 
violento bombardamento che avrebbe 
interessato la superficie lunare quattro 
miliardi di anni fa. 

■ L'ESA, l'Agenzia spaziale giapponese 
e la NASA progettano di inviare altre 
sonde automatiche verso la Luna, con 
l'obiettivo di risolvere alcuni degli 
enigmi che ancora riguardano il nostro 
satellite. 



delle teorie correnti sulla Luna e sulla sua 
storia. Per esempio, nell'Oceanus Procel- 
larum, un'enorme depressione che si tro- 
va nella parte occidentale della faccia vi- 
sibile del satellite, gli astronauti di Apollo 
12 e Apollo 14 avevano trovato rocce ba- 
saltiche anomale, ricche dì elementi a cui 
è stato dato il nome collettivo di KREEP 
(K è il simbolo del potassio; REE sta per 
rare-earth ehment, ossia terre rare; P è il 
simbolo del fosforo). Secondo i geologi, 
questi elementi sono incompatibili con le 
strutture cristalline dei minerali che for- 
mano comunemente le rocce. La presenza 
di rocce ricche di KREEP indica che la Lu- 
na, poco dopo la sua formazione, fu sog- 
getta a intensi fenomeni di fusione e dif- 
ferenziamento, nel corso dei quali gli ele- 
menti incompatibili vennero concentrati 
nella parte fusa di un sistema progressi- 
vamente più solido e cristallizzato. Lunar 
Prospector ha rivelato che le maggiori 
concentrazioni di KREEP si trovano nel- 
l'Oceanus Procellarum, anche se la ragio- 
ne del fenomeno non è chiara. 

Inoltre, i moduli orbitanti hanno con- 
fermato che gli altopiani lunari sono co- 
stituiti prevalentemente da anortosite, una 
roccia ìgnea composta soprattutto da feld- 
spati - un gruppo di minerali che com- 
pongono oltre il 50 per cento della crosta 
terrestre - e ricca di calcio e di allumìnio. 
Queste rocce ebbero origine in un'epoca 
antica della storia lunare, quando la zona 



più esterna del nostro satellite era comple- 
tamente fusa, e l'anortosìte, che ha una 
bassa densità, risalì alla superficie dell'o- 
ceano dì magma. L'esistenza di questa fa- 
se della storia lunare era stata ipotizzata in 
base ai campioni raccolti dalle missioni 
Apollo, ma la prova è stata fornita dai da- 
ti di Clementine e di Lunar Prospector, che 
hanno evidenziato l'abbondanza di anor- 
tosite e la sua distribuzione globale. Poi- 
ché l'unica fonte di calore in grado di fon- 
dere l'intera Luna sarebbe un accumulo 
molto rapido di piccoli corpi, la presenza 
di grandi quantità di anortosite nella cro- 
sta conferma la teoria secondo la quale il 
satellite si sarebbe formato dall'aggrega- 
zione dei restì di una collisione planetaria. 
Le due sonde hanno permesso di spie- 
gare anche una delle scoperte più enigma- 
tiche delle missioni Apollo; la concentra- 
zione insolitamente alta di titanio nei 
campioni di basalto raccolti dagli astro- 
nauti di Apollo 1 ì durante la prima disce- 
sa sulla Luna. I geologi non si spiegavano 
in che modo un magma ricco di titanio, di 
densità molto alta, avesse potuto risalire 
attraverso la crosta, di bassa densità, del 
nostro satellite. Clementine e Lunar Pro- 
spector hanno mostrato che le lave con un 
elevato tenore di titanio recuperate da 
Apollo 1 1 sono in realtà molto rare sulla 
Luna. Sebbene la concentrazione di tita- 
nio nei basalti dei mari sia assai variabi- 
le, solo una piccola percentuale di essi 



mostra la composizione estrema osservata 
nel primo sito di atterraggio, nel Mare 
TraiH|uiìliUiijs. (.ili scienziati che studiano 
il nostro satellite hanno imparato cosi una 
lezione importante: i campioni dì una sin- 
gola località lunare non sono necessaria- 
mente rappresentativi di aree più ampie. 

Poiché le colate laviche hanno tipica- 
mente composizioni uniformi, ma distin- 
te, i dati di Clementine e di Lunar Pro- 
spector possono essere usati per ricostrui- 
re le fuoriuscite di lava avvenute nei mari, 
mentre l'età delle colate può essere deter- 
minata misurando la densità dei crateri 
d'impatto. Le strutture più antiche sono 
state esposte più a lungo al bombarda- 
mento meteoritico, e quindi hanno più 
crateri di quelle giovani. Poiché, grazie al- 
l'analisi dei radioisotopi nei campioni di 
roccia, si conoscono l'età delle colate lavi- 
che nei siti dì atterraggio delle missioni 
Apollo, è possìbile stimare le età delle al- 
tre confrontando le densità dei crateri, I 
risultati mostrano che la parte più consi- 
stente dell'attività eruttiva è avvenuta fra 
3,8 e 3 miliardi di anni fa. 

In genere, i mari sono facili da distin- 
guere a causa del loro colore scuro, ma al- 
cune zone degli altopiani sembrano avere 
una riflettività intermedia e contengono 
quantità di ferro relativamente elevate. 
Alcune di queste superficì, in realtà, sono 
depositi marini, ricoperti da strati di detri- 
ti espulsi dagli impatti. Dato che p recedo - 
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FACCIA VISIBILE 



FACCIA NASCOSTA 



LE OSSERVAZIONI COMPIUTE 

dalle sonde Clementine e Lunar 

Prospeetor hanno permesso 

di tracciare le prime mappe globali 

dettagliate della superficie lunare. 

Clementine era dotata di un altimetro 

laserche misurava la distanza dalla 

superficie una volta al secondo 

durante ciascuna orbita polare. I dati 

hanno rivelato l'enorme estensione 

del bacino Aitken [in viola sulla faccia 

nascosta], una struttura d'impatto 

con un diametro di 2GQ0 chilometri. 




TOPOGRAFIA 
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CHILOMETRI 

Gli strumenti di Clementine hanno ripreso immagini a 1 1 lunghezze d'onda 

del visibile e dell'infrarosso vicino. Usando i dati relativi 

a due di queste lunghezze d'onda [?50 e 950 nanometri) 

è stata generata una mappa che mostra la concentrazione di ferro 

nel suolo alla superficie lunare. I livelli di ferro sono massimi nei mari 

sulla faccia visibile e minimi nella parte centrale della faccia nascosta 

[sopra il bacino Aitken). 
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LUNAR PROSPECTOR ha anche scoperto 

tracce di ghiaccio d'acqua ai poli lunari. 

Lo spettrometro per neutroni della sonda ha 

individuato una quantità molto bassa 

di neutroni di media energia riflessi dalle aree 

in ombra [in violo}. I neutroni sono rallentati 

dalle collisioni con gli atomi di idrogeno 

nelle molecole d'acqua, I risultati hanno 

confermato la scoperta di ghiaccio in queste 

aree oscure effettuata da Clementine. 



LO SPETTROMETRO GAMMA di Lunar Prospeetor ha misurato l'abbondanza 
di 10 elementi nella crosta lunare. Uno di questi è il torio, che si comporta 
più o meno come gli elementi noti collettivamente come KREEP, 
cioè non coincide perfettamente con la struttura cristallina dei minerali di 
cui sono comunemente composte le rocce. I massimi livelli di torio si hanno 
nell'Oceanus Procellarum, sulla faccia visibile, ma la ragione di questa 
peculiare distribuzione è poco chiara. 

SEGUENDO UN'ORBITA che si avvicinava alla superficie lunare fino a soli sette 
chilometri di distanza, Lunar Prospeetor è riuscito a misurare con precisione 
le variazioni della gravità lunare. L'accurato rilevamento dell'orbita della 
sonda ha evidenziato un'attrazione gravitazionale più intensa dei previsto 
[aree in rosso] sopra alcuni dei bacini da impatto più recenti. Una possibile 
spiegazione è che dei «tappi» di roccia densa del mantello lunare possano 
essere risaliti verso la superficie dei bacini dopo l'impatto. 
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no gli strati di detriti degli altopiani, che 
vennero depositati al momento della for- 
mazione dei crateri, 3,8 miliardi di anni fa, 
queste lave basaltiche indicano che la fuo- 
riuscita di lava sulla Luna iniziò ben pri- 
ma dell'epoca delle colate di cui gli astro- 
nauti hanno raccolto campioni. La map- 
patura globale ha mostrato che le colate 
antiche sono molto diffuse sulla faccia 
nascosta e al confine tra le due facce. 

Una superfìcie accidentata 

La Luna è un inondo aspro e tormenta- 
to. La differenza di quota fra il punto più 
basso (nel bacino Aitken) e quello più alto 
(sul bordo del bacino Korolev, che si trova 
sulla faccia nascosta) è di oltre 1 6 chilo- 
metri. Ma sulla Terra, dove la massima 
differenza di quota è di circa 20 chilome- 
tri, la topografia superficiale è il risultato 
dell'attività tettonica, che genera alte cate- 
ne montuose e profonde fosse oceaniche. 
La Luna, al contrario, ha un «guscio» e- 
stemo statico: la crosta lunare è fredda e 
rigida almeno da quattro miliardi di anni 
e il rilievo topografico è costituito esclusi- 
vamente da crateri e bacini d'impatto. 



gata da differenze strutturali subsuperfi- 
ciali. Sebbene il problema non sia ancora 
stato definitivamente risolto, la spiega- 
zione più probabile è che la crosta della 
faccia visibile sia relativamente sottile, e 
quindi i magmi ascendenti possano rag- 
giungere e rompere la superficie più fa- 
cilmente che non sulla faccia nascosta. 
L'enorme bacino Aitken contiene la mag- 
gior parte delle lave basaltiche presenti 
sulla faccia nascosta, e tuttavia anche 
questi depositi sono molto sottili e di li- 
mitata estensione. Nel suo complesso, il 
fondo del bacino Aitken è in gran parte 
privo di lave basaltiche, mentre sulla fac- 
cia visibile anche il bacino più piccolo 
abbonda di lava. 

La mappa topografica prodotta dall'al- 
timetro laser di Clementine ha rivelato 
l'incredibile estensione del bacino Aitken 
che, con un diametro di 2600 chilometri, 
è il più grande cratere d'impatto dell'inte- 
ro sistema solare. Clementine ha anche 
documentato la presenza di un buon nu- 
mero di altri bacini, alcuni dei quali sco- 
nosciuti in precedenza. Oggi si stima che 
sulla Luna siano presenti oltre 45 bacini, 
cioè strutture da impatto con una superfì- 



bulosa solare - vennero gradualmente e- 
spulsi dal sistema solare interno o assor- 
biti dai pianeti esterni. Se si trovassero 
prove certe del cataclisma, la scoperta a- 
vrebbe quindi implicazioni profonde per 
la storia di tutti i pianeti intemi. Potrebbe 
darsi, per esempio, che, circa 3,9 miliardi 
di anni fa, si sia frantumato un oggetto 
molto grande della fascia degli asteroidi, 
e che i suoi detriti siano migrati in dire- 
zione del sistema Terra-Luna. Se fosse 
andata cosi, significherebbe che la vicen- 
da della craterizzazione lunare è unica, e 
non può essere servire da guida per data- 
re strutture di altri pianeti, con l'eccezione 
della Terra. 

Un modo per stabilire se il cataclisma 
lunare è realmente avvenuto è determi- 
nare l'età assoluta del bacino Aitken. Si 
sa che esso deve essere anteriore a qua- 
lunque altro bacino lunare, e che il baci- 
no più antico dì cui abbiamo una data- 
zione affidabile è il Mare Serenitatis, che 
ha un'età stimata di 3,87 miliardi di anni. 
Inoltre, si sa che l'impatto da cui ebbe ori- 
gine Aitken si è verificato per forza dopo 
la solidificazione della crosta lunare, av- 
venuta circa 4,3 miliardi di anni fa. Di 



Sulla superfìcie della Luna c'è IL PIÙ GRANDE 

CRATERE DA IMPATTO di tutto il sistema solare 
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Non è un caso che il più grande bacino 
del satellite sia anche il luogo in cui si re- 
gistra la maggiore variabilità dì elevazio- 
ne, benché sia anche sorprendente che 
una struttura cosi grande e antica conser- 
vi ancora gran parte dei rilievi originari. 

Anche l'interno della Luna sembra as- 
sai irregolare. Seguendo via radar la tra- 
iettoria di Lunar Prospeetor, che seguiva 
un'orbita bassa, a soli sette chilometri dal- 
la superficie, è stata rilevata un'attrazione 
gravitazionale superiore al previsto sopra 
alcuni dei bacini d'impatto più recenti. 
Non sembra che l'origine delle anomalie 
gravitazionali siano i basalti dei bacini; le 
singole colate laviche appaiono piuttosto 
sottili - qualche decina di metri al massi- 
mo - e l'accumulo totale è tipicamente 
inferiore a 200 metri. I ricercatori ritengo- 
no invece che le concentrazioni di massa 
siano «tappi» di roccia densa proveniente 
dal mantello lunare risaliti verso la super- 
fìcie dei bacini dopo l'impatto. 

Anche la peculiare dicotomia che ca- 
ratterizza la Luna, con la faccia visibile 
dominata dalle aree scure e quella nasco- 
sta dalle zone chiare, potrebbe essere spic- 



cie superiore ai 300 chilometri. A giudica- 
re dal numero dei crateri al loro interno, il 
bacino Aitken sembra il più antico e quel- 
lo Orientale il più recente. 

Tuttavia, gli scienziati conoscono sol- 
tanto l'età assoluta dei bacini che sono 
stati visitati dalle missioni Apollo e Luna. 
La datazione rad io isotopica dei campioni 
di roccia fusa - materiali liquefatti al mo- 
mento in cui la Luna fu colpita da un a- 
steroide o da una cometa, e che rivelano 
quindi l'epoca di un impatto - indica che 
questi bacini si formarono in un interval- 
lo di tempo limitato, fra 3,9 e 3,8 miliardi 
di anni fa. Questa ridotta variabilità del- 
l'età dei bacini è stata spiegata ipotizzan- 
do che la Luna sia andata incontro a una 
frequenza di impatti molto alta e per un 
breve periodo: quello che è stato chiama- 
to «cataclisma lunare». 

Ma che cosa può aver causato un simi- 
le bombardamento? Secondo le attuali 
teorie sulle prime fasi di vita del sistema 
solare, la frequenza degli impatti avrebbe 
dovuto ridursi fra 4,5 e 4 miliardi di anni 
fa, perché buona parte dei planetesimi - t 
piccoli corpi rocciosi formatisi dalla ne- 



conseguenza, l'età di Aitken deve ricade- 
re fra queste due date; ma vicino a quale 
delle due? 

Se si scoprisse che Aitken ha un'età 
che sì avvicina a quella degli altri bacini, 
sarebbe una prova importante a favore 
dell'ipotesi del cataclisma. D'altro canto, 
se Aitken risalisse a un'epoca vicina a 
quella di solidificazione della crosta luna- 
re, non ci sarebbe alcun bisogno di ipo- 
tizzare un cataclisma, e la craterizzazione 
della Luna potrebbe essere la testimo- 
nianza di una frequenza di impatti che 
decresce in modo esponenziale. In questo 
caso, la ricostruzione della storia lunare 
potrebbe effettivamente servire da guida 
per interpretare la craterizzazione su pia- 
neti interni come Marte. Ma per datare il 
bacino Aitken è indispensabile avere dei 
campioni delle rocce fuse dall'impatto da 
cui si è formato. 

II risultato forse più entusiasmante 
delle missioni Clementine e Lunar Pro- 
speetor è stata l'individuazione di ghiac- 
cio d'acqua ai poli lunari. Poiché l'asse di 
rotazione della Luna è inclinato solo di 
1,5 gradi - ossia è quasi perpendicolare 
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al piano dell'orbita terrestre - quando è 
osservato dai poli lunari il Sole sì trova 
sempre all'orizzonte, o poco più in alto. 
(Viceversa, l'asse terrestre è inclinato di 
circa 23 gradi.) Se un'area vicina a uno 
dei poli si trova circa 600 metri al di so- 
pra dell'elevazione media della superfi- 
cie, è sempre illuminata; se è almeno 600 
metri al di sotto della superficie, è peren- 
nemente in ombra. In questo secondo ti- 
po di zone, le uniche, e scarse, fonti di 
calore verrebbero dal decadimento ra- 
dioattivo nell'interno della Luna e dalla 
radiazione cosmica. Gli scienziati stima- 
no che queste regioni di oscurità peren- 
ne, che esistono da almeno 2-3 miliardi 
di anni, siano estremamente fredde: fra 
-223 e -203 gradi Celsius. Queste aree, 
dove la luce solare non può mai far eva- 
porare il ghiaccio, sarebbero quindi una 
sorta di «trappole del freddo», in cui si 
accumula l'acqua ghiacciata contenuta 
nelle comete e nelle meteoriti che colpi- 
scono il satellite. 

Sebbene Clementine non fosse dotata 
di strumenti specificamente destinati a 
cercare ghiaccio polare, i responsabili 
scientifici della missione sono riusciti a 
improvvisare un esperimento usando il 
trasmettitore radio a bordo della sonda. 



poli lunari sembrano essere illuminate dal 
Sole quasi costantemente. Una zona vici- 
na al bordo de! cratere Shackleton, per 
esempio, è esposta ai raggi solari per oltre 
il 75 per cento del periodo di rotazione 
della Luna. Queste aree hanno temperatu- 
re relativamente miti, comprese - alla su- 
perfìcie - fra -60 e -40 gradi Celsius. (Vi- 
ceversa, all'equatore lunare le temperature 
vanno da -150 a 100 gradi Celsius.) Co- 
struire una base, con o senza personale 
umano, in una delle aree illuminate vicino 
ai poli ridurrebbe notevolmente la diffi- 
coltà di progettare un equipaggiamento in 
grado di resistere alle temperature estreme 
della superfìcie lunare. E se fosse possibile 
estrarre ghiaccio da una delle zone vicine 
che sono sempre in ombra, la base dispor- 
rebbe di una fonte d'acqua utilizzabile per 
la sopravvivenza, ma anche come combu- 
stibile per razzi (attraverso la scomposi- 
zione dell'acqua in idrogeno e ossìgeno li- 
quidi, i più potenti propellenti chimici.) 

Ritorno alta Luna 

Dopo 1 successi di Clementine e Lunar 
Prospector, le agenzie spaziali stanno al- 
lestendo nuove missioni lunari. Nel set- 
tembre 2003, FESA ha lanciato SMART- 1, 



farvi atterrare una sonda robotizzata che 
raccolga campioni e li invìi a Terra per le 
analisi. Nel 2002, una commissione di 
scienziati incaricata dalla National Aca- 
demy of Sciences ha sottolineato la ne- 
cessità di una simile missione, il cui 
obiettivo principale sarebbe il recupero di 
rocce fuse dall'impatto che creò il bacino 
Aitken. Rivelando l'epoca di formazione 
del bacino, queste rocce potrebbero dare 
una risposta definitiva all'ipotesi del ca- 
taclisma lunare. Per di più, dato che le 
rocce fuse al momento dell'impatto sono 
un miscuglio di tutte quelle colpite, il lo- 
ro studio potrebbe rivelare la composi- 
zione e la struttura della crosta lunare nel 
sito del bacino. Alcuni ricercatori riten- 
gono infatti che il corpo celeste potrebbe 
essere penetrato attraverso la crosta, por- 
tando in superficie partì del mantello su- 
periore, forse addirittura da profondità di 
120 chilometri. Se le rocce fuse dall'im- 
patto contengono materiale del mantello, 
sarà forse possibile caratterizzare con un 
certo dettaglio la composizione profonda 
dell'interno lunare. 

Una missione verso il bacino Aitken 
destinata a riportare indietro campioni 
geologici è semplice, in lìnea di princìpio, 
ma difficile a farsi. Occorre scegliere un 



ritorno degli astronauti sulla Luna richiede 
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La rinascita dell'interesse scientifico per la Luna ha indotto le agenzie spaziali a progettare nuove missioni. 
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MISSIONI PASSATE E ATTUALI 






Clementine Stati Uniti 25 gennaio 1994 227 


Ha utilizzato fotocamere e un altimetro laser percartografare 
la composizione e la topografia della superficie. 
Un esperimento radar ha individuato perla prima volta 
ghiaccio d'acqua ai poli lunari. 
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Gli spettrometri hanno rivelato l'abbondanza di vari elementi 
nella crosta e individuato ulteriori prove dell'esistenza 
di ghiaccio. Il magnetometro e il riflettometro per elettroni 
hanno misurato i campi magnetici. 
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Quando raggiungerà la Luna, all'inizio del 2005, gli strumenti 
determineranno la distribuzione dei minerali lunari 
e scruteranno ì crateri in ombra alla ricerca di ghiaccio. 




MISSIONI FUTURE 






Lunar A Giappone agosto o 520 


Il modulo orbitale lancerà due sonde che penetreranno 




settembre 2004 


nella superficie su lati opposti della Luna. 
Sismometri e sensori di flusso termico indagheranno 
l'interno del satellite. 
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Una folta schiera di videocamere, spettrometri e altri strumenti 
studlerà composizione, topografia, gravità e campi 
magnetici della Luna in grande dettaglio. 


■ 

1 


Raccolta di Stati Uniti prima del 2010 da determinare 


Un modulo di atterraggio robotico raccoglierà campioni di rocce 




campioni dal 


e suolo dal fondo del bacino e li invierà a Terra 


E 

m 


bacino Aitken 


per le analisi di età e composizione. 


1 
f 



Mentre le superna rocciose diffondono le 
onde radio in maniera casuale, il ghiaccio 
in parte le assorbe e in parte le riflette in 
maniera coerente. Quando Clementine ha 
inviato onde radio verso le zone in ombra 
vicino al polo sud, ì segnali riflessi sono 
stati quelli caratteristici di una superficie 
ghiacciata. 

Quattro anni dopo, lo spettrometro per 
neutroni a bordo di Lunar Prospector ha 
rivelato grandi quantità di idrogeno nelle 
regioni oscure di entrambi i poli; la spie- 
gazione più probabile è che la sonda ab- 
bia individuato l'idrogeno contenuto nel 
ghiaccio d'acqua. Secondo le stime attua- 
li, in entrambi i poli esisterebbero oltre 10 
miliardi di tonnellate di ghiaccio in uno 
strato profondo fino a circa 30 centimetri. 
Non si conoscono però né lo stato fisico 
dì questo ghiaccio, né la sua composizio- 
ne, purezza e accessibilità, tutte informa- 
zioni che potrebbero essere fornite solo 
da future missioni lunari. 

Le immagini di Clementine hanno mo- 
strato anche che alcune regioni presso i 



il cui obiettivo principale è collaudare un 
motore a propulsione ionica durante un 
viaggio di 16 mesi verso la Luna. Dopo 
essere entrato in orbita lunare, SMART- 1 
utilizzerà una videocamera e un sensore 
per raggi X per mappare la superfìcie lu- 
nare. Proprio quest'anno, il Giappone si 
prepara a lanciare Lunar A, un modulo 
orbitante che lascerà cadere due sonde 
che penetreranno all'interno della super- 
fìcie lunare. Munite di sismometri e di 
sensori di flusso termico, esse raccoglie- 
ranno informazioni sull'interno della Lu- 
na e forse riusciranno a delineare una 
mappa della composizione del nucleo. 1 
giapponesi prevedono anche una succes- 
siva missione, nel 2005, con un modulo 
orbitale più grande, chiamato SELENE, il 
cui compito sarà quello di rilevare la su- 
perficie lunare ancora in maggiore detta- 
glio mediante spettrometri X e gamma, 
una videocamera, un altimetro laser e 
uno scandaglio radar. 

Oltre a ciò, la scoperta dell'importanza 
del bacino Aitken ha stimolato l'idea di 
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sito di atterraggio che fornisca campioni 
adatti a risolvere i problemi riguardanti 
l'età e la composizione del bacino. Si pos- 
sono sfruttare i dati delle osservazioni 
delle sonde orbitanti per identificare aree 
che, in virtù della loro composizione e si- 
tuazione geologica, abbiano buone pro- 
babilità di contenere le rocce desiderate. 
Inoltre, poiché il sito si troverebbe sulla 
faccia nascosta della Luna, il modulo di 
atterraggio dovrebbe funzionare in modo 
autonomo, oppure comunicare con la Ter- 
ra tramite un satellite di collegamento. 
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Per di più, la sonda dovrebbe racco- 
gliere sia rocce sia campioni di terreno. Le 
prime sono necessarie per analizzare la 
composizione mineralogica e datare i 
campioni, mentre il suolo che potrebbe 
contenere piccoli frammenti di rocce rare 
o esotiche) permette di stabilire se le rocce 
raccolte sono effettivamente rappresenta- 
tive dell'area. I campioni dovrebbero poi 
essere sigillati in un piccolo veicolo di 
rientro, trasportato dal modulo di atter- 
raggio, che dovrebbe poi utilizzare un 
motore a razzo per staccarsi dalla Luna e 



immettersi in una traiettoria diretta verso 
la Terra, Dopo aver sfruttato l'atmosfera 
terrestre per decelerare, atterrerebbe in 
una zona deserta e attiverebbe un segnale 
radio diretto alla squadra di recupero. 
Tutti questi elementi rendono la missione 
ambiziosa e tecnicamente ardua, ma non 
impossibile. La NASA ha già sollecitato 
proposte per una missione per il recupero 
e il rientro di campioni dal bacino Aitken, 
missione che potrebbe essere lanciata pri- 
ma del 2010. 

E gli astronauti? Quando torneranno 



sulla Luna? L'esplorazione umana sareb- 
be molto vantaggiosa dal punto di vista 
scientifico, fornendo eccellenti opportu- 
nità per tutta una serie di studi, dalla ri- 
cognizione planetaria all'astronomia. E 
l'esistenza di ghiaccio d'acqua ai poli lu- 
nari potrebbe facilitare una presenza u- 
mana permanente. La NASA ha recente- 
mente proposto nuove missioni umane 
verso la Luna che utilizzino le infrastrut- 
ture già in uso per il lancio e il trasporto 
nello spazio, risparmiando cosi miliardi di 
dollari per i costi di sviluppo. 

Ma il ritorno degli astronauti sulla Lu- 
na richiede un motivazione politica, non 
scientifica; non verrebbe mai intrapreso 
unicamente per scopi di studio. Se un 
giorno dovesse concretizzarsi, però, le 
prospettive sarebbero affascinanti. Abbia- 
mo ricostruito una parte della storia della 
Luna, ma resta ancora molto da scoprire. 
Le esplorazioni future potrebbero rivelar- 
ci che la storia del nostro satellite è assai 
più complicata e interessante di quanto 
abbiamo immaginato finora. 
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«TI STANNO GUARDANDO»; «NON FARLO!!!»; 

«Quello è il diavolo... No, non lo è... Sì, Io è», 

II mondo interiore dei malati 

di schizofrenia è spesso confuso 

e costellato di voci misteriose 

che suggeriscono pensieri 

irrazionali e tormentosi. 





Capire la 



schizofrenia 



Recenti scoperte su ciò che accade nel cervello 
dei malati di schizofrenia sembrano aver 
aperto la strada allo sviluppo di nuove terapie, 
più efficaci e prive di effetti collaterali 



Daniel C. Javitt e Joseph T. Coyle 
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Oggi, la parola «schizofrenia» può far venire in mente personaggi come John Nash e Andrea Yates. Nash- ormai noto al 
pubblico di tutto il mondo grazie al film A Beautiful Mìnd, vincitore dell'Oscar 2002 - era un genio della matematica. Pre- 
miato, ormai in tarda età, con il Nobel per l'economia grazie ad alcuni suoi lavori giovanili sulla teoria dei giochi, Nash ebbe 
l'esistenza devastata dalla malattia mentale, che gli impedì dì proseguire nella carriera universitaria e nelle ricerche. La 
Yates, invece, è famosa soprattutto negli Stati Uniti. Madre di cinque figli e affetta da depressione e schizofrenia, affogò i 
suoi bambini in una vasca da bagno «per salvarli dal diavolo». Attualmente è rinchiusa in carcere. 



Le esperienze di Nash e Yates presentano aspetti che, per al- 
cuni versi, sono caratteristici, mentre per altri sono anomali. La 
schizofrenia colpisce circa l'uno per cento della popolazione 
mondiale, e la maggior parte cii coloro che sono affetti da questa 
malattia versa in condizioni di disabilità per tutta la vita adulta. 
Lungi dall'essere geni come Nash, molti soggetti schizofrenici 
hanno un'intelligenza inferiore alla media già prima di manife- 
stare i primi sintomi, e quando la malattia diventa conclamata, 
di solito all'inizio dell'età adulta, vanno incontro a un ulteriore 
declino del quoziente intellettivo. Ciò fa sì che, purtroppo, solo 
una minima percentuale dì essi riesca a trovare un lavoro retri- 
buito. Inoltre, al contrario di Andrea Yates, meno della metà 
delle donne riesce a sposarsi o a formare una famiglia. Negli 
Stati Uniti, circa il 15 per cento dei malati di schizofrenia tra- 
scorre lunghi periodi di internamento in centri di igiene menta- 
le, e un altro 1 5 per cento viene incarcerato per piccoli reati o 
per vagabondaggio. Quasi il 60 percento, vìve in condizioni di 
indigenza, e uno su 20 è senza fissa dimora. A causa dello scar- 
so sostegno sociale, molti individui affetti da schizofrenia hanno 



in alcune regioni cerebrali ben definite, il glutammato è essen- 
ziale praticamente dappertutto. Di conseguenza, si stanno cer- 
cando terapìe in grado di far regredire il deficit di glutammato 
che è alla base della malattia. 

Sintomi eterogenei 

Per mettere a punto cure più efficaci è indispensabile com- 
prendere le modalità con cui si sviluppa la schizofrenia e trovare 
una spiegazione della miriade di sintomi che la caratterizzano. 
Gran parte di questi sìntomi ricade in tre categorie: «positivi», 
«negativi» e «cognitivi». In genere, i sìntomi positivi implicano 
eventi che superano l'esperienza normale, mentre i negativi con- 
nolano una deprivazione dell'esperienza. I sintomi cognitivi, o di 
disorganizzazione del pensiero, si riferiscono invece alla diffi- 
coltà di sviluppare una conversazione coerente, di mantenere 
l'attenzione e di formulare pensieri astratti. 

I più noti sono i sintomi positivi, in particolare l'agitazione 
psicomotoria, i deliri di tipo paranoide (in cui le persone si sen- 



La schizofrenia compromette quasi tutte 

le modalità operative del cervello 



quindi più probabilità di diventare le vittime piuttosto che gli 
autori, di crimini violenti. 

Le cure esistono, ma non sono prive di problemi. Attual- 
mente, lo stmmento terapeutico principale è rappresentato dai 
farmaci antipsicotici, che però riescono a bloccare tutti i sinto- 
mi solo nel 20 per cento circa dei pazienti. Chi risponde al trat- 
tamento tende a non presentare disturbi finché continua ad 
assumere i farmaci, ma col passare del tempo molti interrom- 
pono la terapia, di solito a causa degli effetti collaterali, oppu- 
re spinti dal desiderio di «normalità» o perché privi di assisten- 
za sanitaria. Due terzi dei malati traggono un certo beneficio 
dagli antipsìcotici, pur rimanendo sintomatici per tutto il cor- 
so della loro vita, mentre il restante terzo non mostra alcuna 
risposta significativa. 

Ma l'inadeguatezza dei farmaci è solo uno degli ostacoli che 
impediscono di curare in modo efficace la schizofrenia. Un altro 
è legato alle carenze delle teorie su cui si fonda la terapia farma- 
cologica. Le cellule cerebrali comunicano fra loro liberando so- 
stanze chimiche chiamate n euro trasmettitori, che eccitano o ini- 
biscono altri neuroni. Per decenni, le teorie sulla schizofrenia si 
sono focalizzate su un unico neuro trasmettitore - la dopamina 
- e solo negli ultimi anni si è capito che l'alterazione nei livelli 
di dopamina costituisce solo una parte della vicenda e che, per 
molti malati, le principali anomalie sono localizzate altrove. Più 
precisamente, i sospetti sono caduti sulla scarsità dei livelli di un 
altro neurotrasmettitore, il glutammato. Oggi sappiamo che la 
schizofrenia colpisce in pratica tutte le regioni del cervello e che, 
diversamente dalla dopamina, che ha un ruolo importante solo 



tono vittime dì una cospirazione collettiva) e le allucinazioni, 
che si presentano spesso come voci che parlano al malato. Un 
segnale particolarmente minaccioso sono le allucinazioni che 
impartiscono ordini, le «voci» ordinano ai malati di ferire se 
stessi o gli altri. Può essere diffìcile resistere a queste ingiunzio- 
ni, che possono sfociare in atti di violenza. 

I sintomi negativi e cognitivi sono meno drammatici, ma più 
deleteri, e comprendono un insieme di atteggiamenti che vengo- 
no chiamati collettivamente le «quattro A»: autismo (perdita di 
interesse per le persone o per l'ambiente), ambivalenza (instabi- 
lità emotiva), affettività compromessa (spesso resa manifesta da 
una mìmica Facciale inespressiva) e Associazione debole (un di- 
sturbo cognitivo in cui si associano fra loro i pensieri senza una 
logica precìsa, mescolando alla rinfusa le parole in un miscuglio 
privo dì significato). Altri sintomi comuni comprendono man- 
canza dì spontaneità, lessico poco articolato, difficoltà di stabi- 
lire rapporti interpersonali e lentezza nei movimenti. In partico- 
lare, l'apatia e il disinteresse possono provocare attriti fra i pa- 
zienti e le famiglie, che spesso interpretano questi atteggiamenti 
come segni di pigrizia, anziché come manifestazioni patologiche. 

Quando i malati di schizofrenia vengono sottoposti a test di 
valutazione ideati per individuare un danno cerebrale, mostrano 
schemi di reazione che fanno pensare a una disfunzione diffusa. 
Praticamente tutte le modalità operative del cervello, dai proces- 
si sensoriali più semplici agli aspetti più complessi del pensiero 
razionale, risultano in qualche misura colpite. Alcuni processi, 
come la capacità di formare nuove memorie o dì risolvere pro- 
blemi complessi, possono rivelarsi particolarmente pregiudicati. 
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IN SINTESI 



■ Le cause della schizofrenia sono state a lungo individuate 
in un particolare circuito del cervello, quello in cui le cellule 
cerebrali comunicano usando come neurotrasmettitore la 
dopamina. 

■ Tuttavia, nuovi filoni di ricerca stanno spostando 
l'interesse verso un altro neurotrasmettitore, il glutammato. 
Sembra infatti che il fattore che contribuisce maggiormente 
al disturbo sia un difetto nel sistema di trasmissione dei 
segnali nervosi basati sul glutammato. 

H Queste nuove scoperte sui meccanismi di base della 
schizofrenia hanno permesso di affrontare lo sviluppo di nuovi 
farmaci, maggiormente efficaci e con minori effetti collaterali di 
quelli attualmente disponibili. 
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PERCEPIRE I FRAMMENTI 
di un'immagine 
come parte di un tutto 
per un malato di 
schizofrenia può essere 
molto difficile. 
Osservando una 
sequenza di immagini 
comequellaafianco, 
i soggetti normali 
capiscono 

immediatamente che si 
tratta delio stesso 
orologio da polso; al 
contrario, gli individui 
schizofrenici non 
riescono a compiere 
rapidamente la 
deduzione. Questa 
incapacità è uno dei 
sintomi che non sono 
ancora stati chiariti 
dall'ipotesi di uno 
squilìbrio nella 
concentrazione dì 
dopamina, ed è un 
sintomo che non è 
ancora possibile far 
regredire con le terapie 
attualmente disponibili. 



1 pazienti possono mostrare difficoltà anche a risolvere banali 
problemi quotidiani, per esempio che cosa fare se d'improvviso 
si spengono tutte le luci di casa. L'incapacità di gestire problemi 
di questo tipo illustra meglio di ogni altra cosa le difficoltà che 
queste persone incontrano quando tentano dì rendersi autono- 
me. In complesso, la schizofrenia riesce a derubare le sue vittime 
proprio dì ciò di cui hanno più bisogno per una serena vita di 
relazione: personalità, abilità sociali e vivacità mentale. 

Oltre la dopamina 

L'attenzione verso per le anomalie collegate alla dopamina e 
il loro ruolo eziologico nella schizofrenia è emersa negli anni 
cinquanta, dopo la scoperta casuale che una classe dì fannaci, le 
fenotìazine, riusciva a tenere sotto controllo i sintomi positivi 
della malattìa. Studi successivi hanno dimostrato che queste so- 
stanze agiscono bloccando il funzionamento di uno specifico 
gmppo di molecole che reagiscono alla dopamina, i recettori 
dopaminergici D2. Questi recettori sono ancorati alla superfìcie 
di alcuni neuroni, dove convogliano i segnali del neurotrasmet- 
titore verso l'interno della cellula. Nello stesso periodo, le ricer- 
che condotte da Arvìd Carlsson, recentemente insignito del pre- 
mio Nobel, hanno rivelato che l'amfetamina, che, come è noto, 
induce nei consumatori abituali allucinazioni e fissazioni, sti- 
mola il rilascio di dopamina nel cervello. Queste due scoperte 
hanno indotto i ricercatori a formulare la «teoria della dopami- 
na», in base alla quale la maggior parte dei sintomi della schizo- 
frenia deriverebbe da un eccessivo rilascio di questo neurotra- 
smettitore in regioni cerebrali come il sistema limbico (cruciale 
perle emozioni), e ì lobi frontali (per il pensiero simbolico). 

Nei successivi quarant'anni di ricerche, i pregi e i lìmiti dì 
questa teoria sono diventati evidenti. Essa si è rivelata valida per 
alcuni pazienti, in particolare quelli con sintomi positivi, riu- 
scendo a spiegarne i sintomi e orientarne efficacemente il tratta- 
mento. E in effetti, quella minoranza di schizofrenici che presen- 
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NUOVE ARMI CONTRO LA SCHIZOFRENIA 



'e non diversamente precisato, tutte le sostanze citate sono nella fase preliminare di sperimentazione sull'uomo. I loro ideatori 
io produttori sono citati fra parentesi. 



Sostanze che stimolano i recettori NMDA 
del glutammato. Puntano a eliminare 
le carenze di segnali che contribuiscono 
alla comparsa di molti dei sintomi 
della schizofrenia. Esempi: Glicina 
(Medifoods), D-serina (Glytech). Poiché 
si tratta di sostanze di origine natura le, 
sono entrambe già in vendita, anche se 
la loro efficacia nel trattamento 
della schizofrenia è ancora in fase 
di valutazione. 

Sostanze che stimolano ì recettori AMPA 
del glutammato. Chiamate anche 
AMPAchine, possono migliorare alcuni 
aspetti della memoria e della percezione 
negli individui affetti da schizofrenia. 
Esempio: CX-516 (Cortex 
Pharmaceuticals). 



Modulatori di una terza classe di 
recettori del glutammato. Detti anche 
recettori metabotropici, possono 
regolare il ri lascio di glutammato e 
ripristinare potenzialmente l'equilibrio 
fra l'attività dei recettori N M DÀ e AM PA. 
Esempio: LY354740 (Eli Lilly). 

Inibitori del trasporto della glicina. 
Riducono l'eliminazione della glicina 
dalle sinapsi. L'effetto finale è 
un incremento nella scarica di segnali 
da parte dei recettori NMDA. Esempio: 
NPS 1000 (NPS Pharmaceuticals 
e Janssen Pharmaceutica). 

Sostanze che stimolano i recettori alfa 7 
nicotinici. Agiscono sugli stessi recettori 
attivati dalla nicotina, stimolando 



indirettamente i recettori NMDAdel 
cervello. I malati di schizofrenia tendono 
a fumare moltissimo, probabilmente 
perché la nicotina, agendo tramite i 
recettori alfa ?, le aiuta a concentrarsi. 
Esempio: DMXB-A (Health Sciences 
Center dell'Università del Colorado). 

Sostanze che stimolano i recettori 
dopaminergici DI. Attualmente in fase di 
sviluppo soprattutto per il morbo 
di Parkinson, hanno già superato i primi 
esperimenti relativi alla sicurezza. 
Alcuni ritengono che potrebbero anche 
correggere le carenze di dopamina 
nella schizofrenia, ma non sono stati 
ancora eseguiti trial clinici specifici. 
Esempio: ABT-431 (Abbott 
Laboratories). 



tano solo sintomi di tipo «positivo» spesso vive bene, se si attiene 
alle prescrizioni e continua ad assumere regolarmente i farmaci: 
trova un lavoro, si forma una famiglia e col passare del tempo le 
funzioni cognitive subiscono solo un moderato declino. Tutta- 
via, per molti pazienti l'ipotesi della dopamina non funziona. Si 
tratta di malati i cui sintomi sì manifestano poco a poco, non in 
modo drammatico, e in cui i sintomi negativi mascherano quelli 
positivi. Chi è colpito da questa forma di schizofrenia cresce ap- 
partato dalla società e spesso si isola per anni; le sue funzioni co- 
gnitive sono limitate e il miglioramento è lento, o addirittura as- 
sente, anche quando è trattato con i migliori farmaci disponibili. 

Simili osservazioni hanno indotto a modificare l'ipotesi della 
dopamina. Una riformulazione della teoria suggerisce, per esem- 
pio, che i sintomi negativi e cognitivi potrebbero essere provo- 
cati da concentrazioni troppo basse di dopamina in alcune re- 
gioni del cervello, come i lobi frontali, e da un suo aumento in 
altre, per esempio nel sistema limbico. Poiché i recettori per la 
dopamina presenti nel lobo frontale sono principalmente del ti- 
po DI, anziché D2, i ricercatori hanno iniziato a studiare farma- 
ci che stimolino i primi inibendo al contempo i secondi. 

Alla fine degli anni ottanta, si è osservato che alcuni farmaci, 
come la clozapina, provocavano meno effetti collaterali rispetto 
ad altri trattamenti, come la clorpromazina o l'aloperidolo, e più 
efficaci nel trattamento di sintomi positivi e negativi persistenti. 
Rispetto alle vecchie terapie, la clozapina, un antipsicotico atipi- 
co, inibisce in misura minore i recettori per la dopamina e in- 
fluenza in modo più marcato l'attività di diversi altri neurotra- 
smettitori. Queste scoperte hanno portato allo sviluppo e all'im- 
piego di numerosi antipsicoticì atipici più recenti, basati sul 
meccanismo d'azione della clozapina (alcuni dei quali, però, 
provocano il diabete e altri effetti collaterali inattesi). E hanno 
anche indotto i ricercatori a ipotizzare che la dopamina non sia 
l'unico neurotrasmettitore alterato nella schizofrenia, ma che 
siano coinvolte anche altre molecole. 

A rendere problematiche le teorie che si concentrano sulla 
dopamina vi sono ulteriori ragioni. Uno squilibrio nei livelli di 



questa sostanza non spiega perché un individuo reagisca al trat- 
tamento in maniera soddisfacente e un altro non mostri alcuna 
risposta. Né può spiegare perché chi ha sintomi positivi risponde 
meglio dì chi presenta sintomi negativi o cognitivi. Infine, dopo 
decenni di ricerche, gli studi sulla dopamina non hanno ancora 
prodotto prove inconfutabili. Inoltre, né gli enzimi che produco- 
no questo neurotrasmettitore né i recettori a cui esso sì lega 
sembrano sufficientemente alterati da giustificare l'ampia gam- 
ma dei sintomi osservati. 

Il collegamento con la «polvere d'angelo» 

Se la schizofrenia non può essere attribuita esclusivamente al- 
la dopamina, qual è allora l'anello mancante? Un indizio signifi- 
cativo è giunto dall'osservazione degli effetti di una droga sinte- 
tica: il PCP (fenciclidina), nota anche come «polvere d'angelo». 
Al contrario dell'amfetamina, che riproduce solo i sintomi posi- 
tivi della malattia, il PCP induce sintomi che somigliano all'inte- 
ra gamma di manifestazioni cliniche della schizofrenia: negativi, 
cognitivi e, a volte, positivi. Questi effetti sono visibili non solo 
in coloro che abusano di PCP, ma anche in individui a cui erano 
state somministrate dosi ridotte dì PCP o di chetamina (un ane- 
stetico con effetti simili), durante trial di controllo per valutare 
l'efficacia dei farmaci. 

Negli anni sessanta, questi studi hanno fatto individuare del- 
le analogie tra gli effetti del PCP e i sintomi della schizofrenia. 
Hanno dimostrato, per esempio, che i soggetti a cui veniva som- 
ministrato il PCP mostravano lo stesso tipo di difficoltà degli 
schizofrenici nell'interpretazione dei proverbi. Indagini più re- 
centi con la chetamina hanno evidenziato analogie anche più 
marcate. In particolare, sotto l'effetto della chetamina, persone 
perfettamente sane hanno difficoltà a formulare pensieri astrat- 
ti, ad apprendere nuove nozioni, a modificare le proprie strate- 
gie o a formare memorie a breve termine. Mostrano inoltre un 
generale rallentamento nell'eloquio e nelle azioni, paragonabile 
a quello che si osserva nella schizofrenia. 1 soggetti a cui viene 
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IL CERVELLO SCHIZOFRENICO 



Nella schizofrenia, aree e sistemi cerebrali, fra cui quelli 
evidenziati nell'immagine sottostante, funzionano in modo 
anormale. Un tempo si pensava che la causa principale della 
malattia fosse imputabile unicamente a uno squilibrio nei livelli 
del neurotrasmettitore dopamina. Nuove scoperte, però, 



suggeriscono che la riduzione dei segnali da parte del più 
penetrante neurotrasmettitore glutammato -o più 
precisamente, da parte di uno dei suoi bersagli chiave sui 
neuroni [il recettore NMDA] - potrebbe spiegare meglio l'ampia 
gamma di sintomi che caratterizzano questo disturbo. 



GANGLI BASALI 

Sono coinvolti nel movimento, nelle 
emozioni e nel processo di integrazione 
delle informazioni sensoriali. Si ritiene 
che il loro funzionamento difettoso, tipico 
della schizofrenia, concorra a determinare 
paranoia e allucinazioni. 
[L'eccessivo blocco dei recettori 
per la dopamina nei gangli basali, 
che si ottiene per mezzo dei 
tradizionali farmaci 
antipsicoticì, produce effetti 
collaterali di tipo motorio]. 



LOBO FRONTALE - 



SISTEMA UDITIVO 

Permette di udire e comprendere il linguaggio. Nella schizofrenia, un'iperattività della 
regione preposta al linguaggio (l'area dì Wernicke] può dare origine ad allucinazioni 
uditive: il paziente ha la sensazione che ì pensieri generati internamente al suo 
cervello siano voci reali provenienti dall'esterno. 




Stratta di una regione 
cruciale perla risoluzione 
dei problemi, la capacità 
di discernimento e altre funzioni 
razionali superiori. I disturbi 
della schizofrenia rendono 
difficile pianificare le azioni 
e organizzare i pensieri. 

SISTEMA LIMBICO 

Coinvolto nelle emozioni. È opinione condivisa che i disturbi 
a carico di questa regione contribuiscano all'agitazione 
che si nota dì frequente nella schizofrenia. 



LOBO OCCIPITALE 

Elabora l'informazione sul mondo visivo. 

Le persone affette da schizofrenia 

raramente soffrono di allucinazioni 

visive completamente sviluppate, 

anche se i disturbi in quest'area 

contribuiscono a rendere diffìcili 

attività come l'interpretazione 

di immagini complesse, 

il riconoscimento 

f^ dei movimento 

eia percezione delle 

emozioni presenti 

sul volto delle persone. 



IPPOCAMPO 

Controlla i processi 
^r dì apprendimento 

eia formazione dei ricordi, 
funzioni interconnesse che risultano 
entrambe danneggiate 
nella schizofrenia. 



NEUROTRASMETTITORI DIVERSI, RISULTATI IDENTICI 



Alcuni scienziati ipotizzano che un eccesso 
di dopamina provochi i sintomi correlati ai 
gangli basali, mentre una sua carenza 
sarebbe responsabile di quelli associati con 
la corteccia frontale. Ma gli stessi sintomi 
potrebbero essere causati da segnali 
insufficienti nel sistema del glutammato. 



NELLA CORTECCIA FRONTALE, dove la dopamina 
promuove la scarica nervosa da parte delle cellule 
[agendo sui recettori DI), i segnali eccitatori del 
glutammato amplificano quelli della dopamina; 
per questo motivo, una carenza di glutammato 
riduce l'attività neuronale, proprio come se la 
dopamina fosse insufficiente. 




NELLE ALTRE REGIONI 

DELLA CORTECCIA 

CEREBRALE, 

il glutammato 

è il neurotrasmettitore 

prevalente, 

mentre la dopamina è 

per lo più assente. 



NEI GANGLI BASALI, dove la dopamina normalmente 
inibisce la scarica neuronale [ agendo sui recettori 02 
dei neuroni], i segnali eccitatori del glutammato contrastano 
quelli della dopamina; per questo motivo, una carenza 
di glutammato aumenta l'inibizione neuronale, 
proprio come se ci fosse troppa dopamina. 
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IL PESO SOCIALE DELLA SCHIZOFRENIA 



Si stima che la schizofrenia colpisca 
circa 600.000 cittadini italiani (due 
milioni negli Stati Uniti), con un 
elevatissimo costo soci ale. Al di là 
dell'onere a carico della spesa sanitaria, 
il costo è legato al fatto che la malattia 
tende a manifestarsi all'inizio dell'età 
adulta e a divenire cronica, ostacolando 
così l'inserimento nel mondo del lavoro e 
la capacità di conservare stabilmente 
un'occupazione. 

Grazie alla reazione positiva alle 
terapie disponibili e a un buon sostegno 
sociale, una parte dei malati riesce a 
condurre comunque una vita 
relativamente produttiva e 
soddisfacente, ma la maggioranza di 
coloro che soffrono di schizofrenia non è 
cosi fortunata. 

Gli uomini, che tendono a manifestare 
i sintomi prima delle donne, solitamente 



restano celibi, mentre i matrimoni delle 
malate spesso non durano a lungo. 
Poiché i malati tendono a isolarsi e a non 
avere un lavoro, costituiscono una parte 
consistente della popolazione senza 
fissa dimora. 

I malati mostrano anche una 
maggiore inclinazione all'abuso di 
sostanze. Più del 90 per cento dei 
soggetti sintomatici fuma sigarette, 
spesso in quantità molto elevate, e circa 
metà di essi abusa di alcool. Non di rado 
diventano anche consumatori abituali dì 
altre droghe, dalia marijuana alla 
cocaina. Oltre a esacerbare i sintomi 
psicotici, queste abitudini possono 
aumentare la tendenza ad 
atteggiamenti violenti, ma va 
sottolineato che, nel suo insieme, la 
popolazione schizofrenica non mostra 
una frequenza di comportamenti violenti 



superiore al resto della popolazione. 

Inoltre, il 10 percento circa degli 
schizofrenici si suicida (di solito nelle 
primissime fasi della malattia), una 
percentuale maggiore di quella 
riscontrata nei malati di depressione. 
Tuttavia, sembra chela clozapina, 
l'antipsicotico atipico introdotto nel 
1989, riesca a ridurre il rischio di suicidio 
e di abuso di sostanze stupefacenti. Se 
altri farmaci atipici di nuova generazione 
siano in grado di esercitare gli stessi 
effetti è ancora da verificare. 

I problemi principali rimangono due: 
fare in modo che il malato segua 
correttamente la terapia (il che è reso 
più agevole dai farmaci di ultima 
generazione, che hanno minori effetti 
collaterali) e realizzare una retedi 
assistenza psico-sociale sul territorio 
adeguata ed efficiente. 



somministrato il PCP o la chetamina tendono inoltre a isolarsi, 
Talvolta smettono di parlare o cambiano discorso bruscamente. 
D PCP e la chetamina inducono raramente allucinazioni simili a 
quelle della schizofrenia nei volontari sani, ma aggravano que- 
sti disturbi in coloro che già ne soffrono. 

La capacità di queste sostanze dì indurre un ampio spettro di 
sintomi di tipo schizoide sembra indicare che i due farmaci ri- 
producano alcune disfunzioni tipiche del cervello dei pazienti 
schizofrenici. A livello molecolare, i farmaci alterano la trasmis- 
sione dei segnali cerebrali che si basano sul glutammato, il prin- 
cipale neurotrasmettitore di tipo eccitatorio. Più precisamente, 
bloccano l'attività di una particolare specie di recettori per il 
glutammato conosciuti come recettori NMDA, che hanno un 
ruolo critico nello sviluppo del cervello, nell'apprendimento, 
nella memoria e nell'elaborazione dei segnali nervosi in genera- 
le. Questi recettori contribuiscono anche a regolare il rilascio di 
rìopamina e, se bloccati, producono gli stessi disturbi che, di so- 
lito, si osservano nella schizofrenia. Perciò, le alterazioni nella 
funzionalità dei recettori NMDA spiegano sia i sintomi negativi 
sia quelli cognitivi della schizofrenia, oltre che le anomalie della 
dopamina che stanno alla base dei sintomi positivi. 

Un esempio delle ricerche sui recettori NMDA nella schizofre- 
nia riguarda la modalità con cui il cervello elabora normalmen- 
te le informazioni. Oltre a rafforzare le connessioni tra ì diversi 
neuroni, i recettori NMDA amplificano i segnali nervosi, in mo- 
do selettivo, aiutando il cervello a rispondere ad alcuni messag- 
gi e a ignorarne altri, facilitando la concentrazione e l'attenzio- 
ne. Solitamente, le persone rispondono più intensamente agli 
stimoli sonori che si presentano più di rado, e ai suoni prove- 
nienti dall'esterno, piuttosto che a quelli prodotti da esse stesse. 
I malati di schizofrenia, però, non reagiscono così, e ciò signifi- 
ca che i loro circuiti cerebrali basati sui recettori NMDA non 
funzionano a dovere. 

Se una ridotta attività del recettore NMDA induce i sintomi 
della schizofrenia, allora che cosa causa tale riduzione? La ri- 
sposta è tuttora incerta. Alcuni lavori indicano che gli individui 
schizofrenici possiedono un minor numero di recettori NMDA, 



sebbene i geni per tali recettori non sembrino alterati, È probabi- 
le che il problema consìsta in un difetto nel rilascio del glutam- 
mato, o nell'accumulo di sostanze che distruggono l'attività del- 
l' NMDA. Alcune prove confermerebbero entrambe le ipotesi. Per 
esempio, studi autoptici effettuati su pazienti schizofrenici rive- 
lano non solo livelli più bassi di glutammato, ma anche livelli 
più elevati di due sostanze che pregiudicano l'attività dei recet- 
tori NMDA e dell'amminoacido omocisteina, che blocca i recet- 
tori NMDA nel cervello. In sintesi, sembra che nel cervello dello 
schizofrenico possano accumularsi sostanze chimiche che dan- 
neggiano i recettori NMDA, sebbene non ci sia ancora una con- 
ferma certa. Meccanismi completamente differenti potrebbero 
spiegare perché la trasmissione del recettore NMDA si attenua. 

Nuove opzioni terapeutiche 

Qualunque sia la ragione per cui, nella schizofrenia, i segnali a 
livello di sistema NMDA sono alterati, le recenti acquisizioni fan- 
no sperare che la terapia farmacologica possa correggere il pro- 
blema. In effetti si è osservato che la clozapina, uno dei farmaci 
più efficaci finora individuati per la schizofrenia, riesce a modifi- 
care gli effetti comportamentali del PCP negli animali. Per di più, 
trial a breve termine con sostanze chimiche che stimolano i re- 
cettori NMDA hanno prodotto risultati assai incoraggianti. Oltre 
a confortare ulteriormente l'ipotesi del glutammato, questi risul- 
tati hanno consentito l'inìzio dì trial clinici a lungo termine. Se 
dovessero superare i test, gli attivatori dei recettori NMDA rap- 
presenterebbero la prima classe completamente nuova di farma- 
ci in grado di agire contro i sintomi negativi e cognitivi. 

Quando, assieme ai nostri colleghi, abbiamo somministrato gli 
amminoacidi glicina e D-serina ai pazienti che assumevano già 
altri farmaci, abbiamo osservato una diminuzione dal 30 al 40 
percento dei sintomi cognitivi e negativi, e un miglioramento in 
quelli positivi. Un'altra sostanza, la D-cicloserina - che viene 
usata principalmente per curare la tubercolosi, ma che interagi- 
sce con il recettore NMDA - ha prodotto risultati simili. Sulla ba- 
se di questi dati, il National Institute of Mental Health ha awia- 
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to trial clinici in quattro ospedali per determinare l'efficacia del- 
la D-cicloserina e della glicina come agenti terapeutici pei' la 
schizofrenia. 1 risultati dovrebbero arrivare entro quest'anno. 
Sebbene l'impiego della D-serina non sia stato ancora approvato 
negli Stati Uniti, i trial che utilizzano questa sostanza sono già in 
corso presso altri istituti, con risultati incoraggianti. Tutte queste 
sostanze si sono rivelate utili anche quando venivano assunte 
contemporaneamente all'ultima generazione di antipsicotici ati- 
pici, e ciò fa sperare che si possa mettere a punto una terapia in 
grado di controllare contemporaneamente tutte e tre le principa- 
li classi di sintomi. 

È probabile che nessuno dei composti finora studiati possie- 
da ì requisiti necessari per la commercializzazione: i dosaggi ri- 
chiesti, per esempio, sono troppo elevati, ragion per cui stiamo 
valutando strategie alternative. Le molecole che rallentano la 
rimozione della glicina dalle sinapsi cerebrali potrebbero con- 
sentire a questa sostanza di persistere più a lungo, aumentando 
in tal modo la stimolazione dei recettori NMDA. Sono oggetto 
di approfonditi studi anche agenti che attivano direttamente i 
recettori AMPA del glutammato, che agiscono in sinergia con i 
recettori NMDA, e sono state proposte sostanze che impedisco- 
no la degradazione della glicina o della D-serina nel cervello. 



PER I MALATI DI SCHIZOFRENIA, GLI OGGETTI POSSONO AVERE 

un significato nascosto. Di conseguenza, spesso collezionano articoli, 

fotografie o altri oggetti apparentemente privi dì interesse. 



Attaccare su più fronti 



Per trovare altri fattori che influiscono sulla schizofrenia sono 
stati utilizzati i cosiddetti chip genici, che sono serviti a studiare 
il tessuto cerebrale di individui deceduti, confrontando l'attività 
di decine di migliaia di geni in persone con e senza schizofrenia. 
Si è così visto che nelle persone affette da schizofrenia sono me- 
no attivi molti geni importanti per la trasmissione del segnale, 
anche se non è chiaro che cosa questo comporti agli effetti del- 
l'insorgenza della malattia. 

Studi di carattere genetico sulla schizofrenia, tuttavia, hanno 
recentemente prodotto dati interessanti. Per molto tempo si è di- 
scusso su quale sia il contributo dell'ereditarietà alla schizofre- 
nia. Se la malattia fosse determinata solamente dall'eredità ge- 
netica, il gemello identico di un individuo schizofrenico dovreb- 
be immancabilmente ammalarsi, dal momento che entrambi 
possiedono il medesimo corredo genico. In realtà, però, se uno 
dei due fratelli è affetto da schizofrenia, la probabilità che anche 
il gemello identico sia malato sì aggira intorno al 50 per cento. 
Per di più, solo il IO per cento circa dei parenti di primo grado è 
colpito dalla malattia, nonostante condivida in media il 25 per 
cento di geni con la persona malata. Ciò indica che l'eredità ge- 
netica rappresenta solo un fattore di predisposizione alla schizo- 
frenia, e che i fattori ambientali possono avviare alla malattia i 
soggetti predisposti, ma, forse, anche proteggerli da essa. Tra gli 
eventi sospettati di promuovere la patologia negli individui pre- 
disposti vanno ricordate le infezioni prenatali, la malnutrizione, 
le complicazioni che si verificano al momento della nascita e le 
lesioni cerebrali. 

Negli ultimi anni, sono stati identificati diversi geni che sem- 
brano aumentare la suscettibilità alla schizofrenia. Il dato inte- 
ressante è che uno di essi codifica un enzima coinvolto nel me- 
tabolismo della dopamina, in particolare nella corteccia prefron- 
tale. Sembra che altri due geni determinino il numero di recetto- 
ri NMDA presenti nel cervello. Il gene per l'enzima coinvolto nel 
catabolismo della D-serina può esistere in molte forme diverse, 
la più attiva delle quali aumenta di quasi cinque volte il rischio 
di schizofrenia. Altri geni ancora possono determinare la pre- 
senza di tratti associati con questa malattia, ma non la patologia 
stessa. L'esistenza di numerosi geni che predispongono alla ma- 
lattia potrebbe contribuire a spiegare l'eterogeneità di sintomi ri- 
scontrabili fra le persone, e perché su alcune sono efficaci le te- 
rapie che agiscono sul metabolismo della dopamina, mentre per 
altre è meglio intervenire su altri neurotrasmettitori. 

Infine, si spera di ricavare nuovi indizi dall'analisi delle im- 
magini del cervello in attività oppure dal confronto tra le carat- 
teristiche cerebrali di persone decedute. In generale, a parità di 
età e di sesso, il cervello delle persone affette da schizofrenia è 
di dimensioni minori rispetto a quello di soggetti sani, E se un 
tempo si pensava che i difetti fossero circoscritti a specifiche 
aree, come il lobo frontale, studi più recenti hanno rivelato che 
anomalie simili sono presenti anche in altre zone: si possono 
rilevare livelli anormali di risposta cerebrale anche quando 
vengono assegnati compiti che attivano regioni cerebrali diver- 
se, come quelle che controllano i processi uditivi o visivi. Forse, 
la scoperta più importante emersa di recente è che nessun 'area 
del cervello in particolare è «responsabile» della schizofrenia. 
Analogamente al comportamento normale, che richiede l'azio- 
ne concertata dell'intero cervello, l'alterazione funzionale della 
schizofrenia deve essere vista come un dissesto nelle interazio- 
ni nervose, talvolta sottilissime, sia all'interno di un'area sia fra 
diverse aree cerebrali. 
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A lungo ritenuta 
l'inerte retaggio 
di un lontano 
passato, la nostra 
galassia si sta 
rivelando un oggetto 
dinamico e in piena 
evoluzione - 



diBartP.Wakker 
e Philipp Richter 
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LA NOSTRA GALASSIA E ANCORA IN FORMAZION E, 

come dimostra il fatto che sta 

«cannibalizzando» alt re galassie più piccole. 

Per una dettagliata spiegazione 

di questa immagine, si veda la finestra 

alle pagine che seguono. 



volte, le cose più difficili da capire sono quelle più familiari. Per quanto possiamo conoscere a fondo la città in cui vivia- 
mo, ci sarà sempre un forestiero, o un bambino, capace di accorgersi dì cose che non avevamo mai notato prima, di- 
mostrandosi in grado di coglierne il quadro d'insieme meglio di quanto non sappiano fare i residenti da lunga data. Ed 
è un po' la stessa cosa che capita agli astronomi che studiano la Via Lattea: siamo collocati cosi all'interno della no- 
stra galassia che ci è diffìcile osservarla nel suo complesso. Quando rivolgiamo lo sguardo verso le altre galassie 
possiamo distinguere la loro configurazione generale, anche se i dettagli ci sfuggono. Osservando la Via Lattea, 
invece, siamo in grado di studiarne facilmente i dettagli, ma possiamo percepirne la struttura complessiva solo 
indirettamente. È per questo che il quadro d'insieme, sia strutturale sia storico, della galassia in cui abitiamo ci si è rivelato con len- 
tezza. Rno agli anni venti, in realtà, gli astronomi non erano neppure sicuri che la Via Lattea fosse un oggetto distinto, uno fra molti 
miliardi di oggetti uguali. A metà degli anni cinquanta, erano faticosamente riusciti a comporre il quadro con cui oggi la maggior par- 
te delle persone identificano la Via Lattea: una maestosa girandola di stelle e gas. Negli anni sessanta, poi, ì teorici hanno ipotizza- 
to che la nostra galassia si sìa formata in una fase precoce della vita del cosmo- vale a dire, secondo le stime più recenti, circa 13 
miliardi di anni fa - rimanendo, da allora, pressoché immutata. 




Un po' alla volta, però, è diventato chiaro che la formazione 
della Via Lattea è tutt'altro che compiuta, ma che, anzi, essa si 
trova ancora in piena fase di sviluppo. Come le scoperte prece- 
denti, anche questa deriva dall'osservazione delle altre galassie. 
Oggi si ritiene che la maggior parte di esse sia il risultato della 
fusione di corpi più piccoli. La Via Lattea è nelle fasi finali di 
questo processo, impegnata a smembrare piccole galassie satel- 
lite e incorporarne le stelle, mentre dallo spazio intergalattico si 
aggiungono continuamente nubi di gas. Insomma, non è più 
possibile parlare dì formazione delle galassie al passato remoto. 

La prova che l'accumulo di gas nella Via Lattea è tuttora in 
corso coinvolge le cosiddette «nubi ad alta velocità» {high-velo- 
city clouds, a HVC), misteriosi agglomerati di idrogeno che pos- 
sono arrivare a una massa IO milioni di volte superiore a quella 
del Sole, raggiungendo un diametro di 10.000 anni luce, e che si 
spostano rapidamente attraverso le regioni esterne della galas- 
sia. La loro scoperta risale a oltre 40 anni Fa, ma solo di recente 
nuovi ciati e nuove teorie hanno permesso di appurare che alcu- 
ne di esse sono costituite da gas in caduta verso il centro della 
galassia. Le HVC sono la prova che la Via Lattea sta, per così di- 
re, respirando: spinge fuori del gas e ne incorpora dell'altro, co- 
me se stesse inspirando ed espirando. Le proprietà di quesie nu- 
bi suggeriscono inoltre che la galassia sia circondata da una gi- 
gantesca sfera di plasma rarefatto e caldissimo, una sfera dì cui 
gli astronomi hanno a lungo sospettato l'esistenza, ma di cui 
pochi avevano immaginato le enormi dimensioni. 

Capire la natura delle nubi ad alta velocità è stato difficile, 
perché la nostra collocazione all'interno della galassia ci ha im- 
pedito di conoscerne direttamente la posizione. Le vediamo nel 
cielo a due dimensioni, ma ci manca la percezione della loro 
profondità. Negli ultimi decenni, questa ambiguità ha spinto a 
elaborare molte ipotesi alternative, alcune delle quali collocano 
le HVC nelle nostre vicinanze, e altre nel profondo dello spazio 
intergalattico. Le scoperte recenti sono avvenute perché i tele- 
scopi a terra e quelli spaziali sono finalmente riusciti a rilevare le 
nubi in tre dimensioni, offrendoci cosi un punto di osservazione 
migliore sulla galassia in cui abitiamo. 

Nuovo o riciclato? 

La Via Lattea contiene circa cento miliardi di stelle, la mag- 
gior parte delle quali è concentrata in un disco sottile largo circa 
100.000 anni luce e spesso circa 3000. Le stelle orbitano attorno 
al centro galattico in traiettorie quasi circolari. Il Sole, per esem- 
pio, percorre il suo tragitto a una velocità di circa 200 chilome- 
tri al secondo. Altri IO miliardi di stelle formano il cosiddetto 
«alone» galattico, un enorme involucro sferico che circonda il 
disco. Tra le stelle, gas e polveri formano il mezzo interstellare. 



che sì muove anch'esso in gran parte attorno al centro galattico 
in orbite quasi circolari, componendo un disco ancora più con- 
centrato di quello delle stelle. Come l'atmosfera di un pianeta, il 
gas del mezzo interstellare è più denso nel «fondo» (il piano ga- 
lattico), e la densità diminuisce con l'altezza. Quasi il 10 percen- 
to del mezzo interstellare, però, si trova al di fuori del piano e si 
sposta a una velocità superiore anche di 400 chilometri al se- 
condo a quella prevista dalla rotazione. È questo gas a formare 
le nubi ad alta velocità. 

La storia delle HVC inizia a metà degli anni cinquanta, quan- 
do Guido Munch, del California Institute of Technology, scopri 
che al di fuori del piano galattico esistevano delle dense sacche 
di gas, una palese eccezione alla regola secondo cui la densità 
del gas diminuisce con l'altezza. Poiché, senza intervento ester- 
no, queste sacche dovrebbero dissiparsi rapidamente, nel 1956 
Lyman Spitzer, Jn, della Princeton University, ipotizzò che fos- 
sero stabilizzate da una corona gassosa caldissima che circonda- 
va la Via Lattea, una versione su scala galattica della corona che 
circonda il nostro Sole (si veda l'articolo Le corone delie galassie, 
di Klaas S. de Boer e Blair D, Savage, in «Le Scienze», n.170, ot- 
tobre 1 982). Ispirato dall'ipotesi di Spitzer, Jan Oort dell'Univer- 
sità di Leida, ipotizzò che l'alone potesse contenere, molto lonta- 
no dal piano galattico, anche delle nubi di gas freddo, che furo- 
no infatti scoperte nel 1963. A differenza del gas trovato da 
Munch, queste nubi non seguivano la rotazione complessiva 
della galassia, ma sembravano cadere molto velocemente verso 
il disco galattico, ragion per cui vennero chiamate high-nelocity 
cloud, o HVC. Nello stesso anno, fu scoperto anche un tipo di 
nube con un movimento più lento, ma comunque anomalo, che 
fu quindi classificato come nube a velocità intermedia {in terme- 
dia te- velo ci ty cloud, o IVC). In seguito, Oort suggerì che, dopo la 
formazione iniziale della galassia, ai margini della sua sfera di 
influenza gravitazionale fosse rimasto del gas, che avrebbe rag- 
giunto il disco solo 10 miliardi di anni più tardi, presentandosi 
all'osservazione come HVC. 

L'ipotesi di Oort concordava bene con le teorie sulla composi- 
zione chimica della Via Lattea. Le stelle producono elementi pe- 
santi, che disperdono nello spazio interstellare quando muoiono. 
Le stelle neonate incorporano quegli elementi e ne producono 
altri ancora. Di conseguenza, se la galassia evolvesse in condi- 
zioni di completo isolamento, ogni nuova generazione di stelle 
dovrebbe contenere più elementi pesanti delle precedenti. Inve- 
ce la maggior parte delle stelle più vicine al Sole, qualunque sia 
la loro età, ha più o meno la stessa quantità di elementi pesanti. 
La spiegazione più accreditata di questa evidente discrepanza è 
che la galassia non sìa isolata e che il gas interstellare venga co- 
stantemente diluito da materiale più nuovo. Diversi ricercatori 
hanno suggerito che una parte delle HVC, se non addirittura tut- 
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■ All'inizio degli anni sessanta, gli astronomi ritenevano che la 
Vìa Lattea, come altre galassie, fosse nata nelle prime fasi della 
vita dell'universo, per poi evolversi lentamente. Oggi, però, 
abbiamo la prova che le galassie stanno continuando a 
crescere, «cannibalizzando» altre galassie più piccole e 
inghiottendo gas proveniente dallo spazio intergalattico. 

Nella Via Lattea possiamo godere di un punto divista 
privilegiato su questi eventi. Il gas che entra nella galassia 
assume la forma di nubi ad alta velocità. Scoperte alcuni 
decenni fa, solo recentemente è stato dimostrato che alcune di 
queste nubi sono formate da materiale «fresco». 

Le nubi si presentano in forme diverse: come ammassi di 
idrogeno neutro che ricordano il gas intergalattico; come 
correnti di gas sottratto a piccole galassie vicine; come gas 
ultracaldo altamente ionizzato che può essere disperso nei 
pressi delle galassie. 



te, rappresentino questo gas «fresco», ma l'ipotesi non è suffra- 
gata da osservazioni dirette. Un'ipotesi alternativa, avanzata a 
metà degli anni settanta da Paul Shapiro e George B, Field del- 
l'Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics, propone che le 
nubi ad alta velocità non abbiano nulla a che fare con l'immis- 
sione di nuovo gas, ma facciano invece parte di una sorta di 
«fontana galattica». Il gas, riscaldato e ionizzato da stelle di 
grande massa, fuoriesce dal disco dirigendosi verso la corona 
per formare un'atmosfera. Poi, alcune regioni si raffreddano, ri- 
cadono verso il basso e ritornano elettricamente neutre, creando 
un ciclo di gas tra il disco e la corona. Nel 1980 Joel Bregman, 
ora all'Università del Michigan ad Ann Arbor, ipotizzò che le 
HVC fossero il gas di ritorno, e per un po' quest'idea è stata la 
spiegazione più accreditata per l'origine di queste nubi. 

Forze di marea 

Né l'ipotesi di Oort né il modello della fontana riuscivano 
però a spiegare tutte le caratteristiche delle nubi ad alta velocità. 
11 problema fu ulteriormente complicalo dalla scoperta, nei pri- 
mi anni settanta, della Corrente di Magellano, un filamento di 
gas che compie un arco attraverso la galassia. La corrente segue 
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le orbite della Grande e della Piccola Nube di Magellano, due 
piccole galassie compagne che orbitano attorno alla Via Lattea 
come satelliti intorno a un pianeta, e che si trovano attualmente 
a circa 1 50.000 anni luce dalla nostra galassia, cioè nel punto dì 
massima vicinanza. 

La corrente si comporta, per molti versi, come una striscia di 
HVC. Gran parte di essa si muove a velocità incompatibili con la 
normale rotazione galattica. Tuttavia, non può essere spiegata 
dalle due ipotesi appena descritte. Secondo il più dettagliato tra 
i modelli della Corrente di Magellano, pubblicato nel 1996 da 
Lance T. Gardiner dell'Università Sun Moon, in Corea del Sud, e 
Masafumi Noguchi dell'Università Tohoku, in Giappone, il fila- 
mento è l'equivalente delle correnti di marea che gli astronomi 
osservano attorno a molte altre galassie. Quando, 2,2 miliardi di 
anni fa, te Nubi di Magellano fecero il loro precedente passaggio 
ravvicinato alla Via Lattea, la forza combinata della nostra ga- 
lassia e della Grande Nube di Magellano strappò via parte del 
gas delle regioni esterne della Piccola Nube. Una metà di quel 
gas subì una decelerazione, seguendo l'orbita delle Nubi di Ma- 
gellano da una posizione indietreggiata. L'altra metà subì inve- 
ce un'accelerazione e fu spinta davanti alle galassie, formando 
un «hraccio avanzato». Un processo analogo potrebbe essere at- 
tualmente all'opera per altre galassie satellite della Via Lattea [si 
veda la finestra a pagina 73). 

Un modello alternativo attribuisce la Corrente alle forze dì at- 
trito. Se la Via Lattea avesse una corona molto estesa (molto più 
grande di quella ipotizzata da Spitzer), sarebbe in grado di strap- 
pare gas alle Nubi di Magellano. Entrambe le ipotesi, comunque, 
prevedono che le Nubi di Magellano abbiano perso grandi quan- 
tità di gas, dando così origine a molte delle HVC. 

Un'altra puntata della saga scientifica delle nubi ad alta velo- 
cità si è avuta nel 1999, quando Leo Blitz, dell'Università della 



Per prima cosa, è stata completata un'indagine di tutta la vol- 
ta celeste in cerca delle emissioni radio dell'idrogeno neutro, da 
cui è stata ottenuta una mappa in grado di rilevare gas a tempe- 
rature di 100 kelvin. La metà settentrionale del cielo è stata 
completata nel 1988 da Aad Hulsbosch, dell'Università di Nìme- 
ga, e da uno degli autori di questo articolo (Wakker), utilizzando 
il radiotelescopio di Dwingeloo, nei Paesi Bassi. Rìcardo Morras 
e collaboratori, usando il radiotelescopio di Villa Elisa, in Ar- 
gentina, hanno coperto il cielo meridionale nel 2000 [si veda 
l'illustrazione della pagina a fronte). Un terzo rilevamento, di 
Dap Hartmann e Butler Burton dell'Osservatorio di Leida, dispo- 
nibile nel 1997, ha mappato tutto l'idrogeno neutro della Via 
Lattea, comprese le HVC e le IVC. 

Un ulteriore contributo è venuto dalle osservazioni ottiche ef- 
fettuate con strumenti come il Wisconsin Hydrogen- Alpha Map- 
per (si veda l'articolo // gas fra le stelle, di Ronald J. Reynolds, in 
«Le Scienze» n. 402, febbraio 2002). Per quanto l'idrogeno neu- 
tro non risplenda alle lunghezze d'onda del visibile, il gas ioniz- 
zato invece sì, e le parti esterne delle IVC sono ionizzate dalla 
radiazione nell'ultravioletto che proviene dalla Via Lattea e da 
altri oggetti. La quantità di luce visibile è una misura dell'inten- 
sità del campo dì radiazione che circonda le HVC, il quale a sua 
volta dipende dalla sua distanza dal disco galattico. Queste os- 
servazioni offrono quindi una valutazione approssimativa della 
posizione delle HVC. 

Il progresso più importante è stato consentito dalle osserva- 
zioni delle linee di assorbimento spettrale nelle HVC. Tre osser- 
vatori hanno offerto i maggiori contributi: l'Osservatorio di La 
Palma, nelle Canarie, Io Hubble Space Telescope e il Far Ultra- 
violet Spectros copie Explorer (FUSE), lancialo nel l'ì'Tì. Utiliz- 
zando i loro dati, Laura Danly, ora all'Università di Denver, ha 
fissato 1 1 anni fa un limite alla distanza di una nube a velocità 



La Via Lattea sta smembrando le sue galassie satellite, 

e nuove nubi di gas arrivano dallo spazio intergalattico 



California a Berkeley, ha ipotizzato che fossero molto più lonta- 
ne di quanto pensasse la maggioranza degli astronomi. Invece di 
vagare alla periferia della Via Lattea, secondo Blitz le HVC po- 
trebbero aggirarsi nel Gruppo Locale, un aggregato galattico che 
si estende per circa quattro milioni di anni luce e comprende la 
Via Lattea, Andromeda e una quarantina di altre galassie. In 
questo caso, le nubi ad alta velocità sarebbero i resti della forma- 
zione dell'intero Gruppo, e non esclusivamente di quelli della no- 
stra galassia. 

Ipotesi simili erano state avanzate, e subito scartate, più di 30 
anni fa, poiché le nubi di gas non potrebbero rimanere stabili al- 
la distanza proposta da Blitz. Ma il ricercatore ritiene che le HVC 
non siano affatto nubi, bensì ammassi dì materia oscura mesco- 
lata a una piccola quantità di gas. Se le cose stessero così, le HVC 
avrebbero una massa 10 volte superiore a quella stimata dagli 
astronomi, e quindi sarebbero in grado di tenersi unite. 

Sempre più caldo 

La scienza si è affacciata al terzo millennio forte di ben quat- 
tro ipotesi sulla natura delle HVC: gas «fresco», residuato della 
formazione galattica, gas «in ciclo» attraverso una fontana ga- 
lattica, brandelli delle Nubi di Magellano oppure amalgami in- 
tergalattici di gas e materia oscura. Poiché ciascuna ipotesi ha 
dalla sua alcune prove a favore, erano necessari nuovi dati per 
superare l'impasse, ma dalla metà degli anni novanta sono stati 
compiuti importanti progressi. 



intermedia. Più recentemente, il gruppo di Hugo van Woerden 
all'Università di Groningen, nei Paesi Bassi, ha misurato per la 
prima volta la distanza di una HVC [si veda la finestra a pagina 
74). Nel frattempo, il nostro team ha misurato la composizione 
chimica delle nubi, integrando le informazioni necessarie a di- 
stinguere tra le varie ipotesi. 

Dai dati raccolti dal FUSE è emersa una componente molto 
calda delle HVC. 11 satellite ha rilevato assorbimento da parte di 
ossigeno altamente ionizzato (nello specifico, atomi di ossigeno 
che hanno perso ben cinque dei loro otto elettroni), il che impli- 
ca una temperatura di circa 300.000 kelvin. Temperature simili 
possono verificarsi quando l'idrogeno neutro freddo (a 100 kel- 
vin) entra in contatto con gas estremamente caldo (un milione 
di kelvin). In alternativa, la presenza di gas a 300.000 kelvin può 
significare che un gas estremamente caldo sì sta raffreddando. 
Insieme con Blair D, Savage dell'Università del Wisconsin a Ma- 
dison e Kenneth Sembach dello Space Telescope Science Instìtu- 
te, abbiamo ritrovato questo componente delle HVC. 

Un comportamento complesso 

Grazie all'analisi di questi nuovi dati, siamo ora in grado di 
delineare un quadro coerente delle nubi ad alta velocità, inizian- 
do da due delle più grandi, conosciute come complessi A e C, che 
sono state le prime HVC scoperte, nel 1963. 11 complesso A dista 
25.000-30.000 anni luce, il che lo colloca chiaramente nell'alo- 
ne galattico. La distanza del complesso C è più incerta: almeno 
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14.000 anni luce, e probabilmente non più di 45.000, al di sopra 
del piano galattico. Le due nubi hanno una scarsa concentrazio- 
ne di elementi pesanti, circa un decimo di quella del Sole. Parti- 
colarmente basso è il contenuto di azoto del complesso C: circa 
1/50 di quello del Sole. La scarsità di azoto suggerisce che gli 
elementi pesanti provengano da stelle di grande massa, che pro- 
ducono meno azoto di quelle di massa inferiore. In effetti, le ul- 
time ipotesi sull'universo giovane prevedono che le prime stelle 
siano state insolitamente pesanti. 11 complesso C sembra quindi 
un fossile dell'universo arcaico. 

Brad Gibson, della Swinburne University di Melbourne, ha 
osservato una parte differente del complesso C, misurando una 
concentrazione di elementi pesanti due volte più alta dei nostri 
precedenti risultati. Questa diversità di composizione suggerisce 
che il complesso C abbia iniziato a mescolarsi con altre nubi di 
gas nell'alone galattico, che ha concentrazioni di elementi pe- 
santi più alte. Inoltre Andrew Fox, dell'Università del Wisconsin 
a Madison, ha usato i dati sull'ossigeno ionizzato e su altri ioni 
per mostrare che il gas a 300.000 kelvin nel complesso C rap- 
presenta un'interfaccia tra gas caldo e gas freddo: a quanto pa- 
re, abbiamo colto il complesso C nel bel mezzo della sua assimi- 
lazione alla galassia. 

Nubi come i complessi A e C costituiscono pertanto la prima 
prova diretta della caduta di nuovo gas verso la galassia. 11 com- 
plesso C apporta ogni anno tra 0,1 e 0,2 masse solari di nuova 
materia, e il complesso A circa la metà. Ciò corrisponde al 10-20 
per cento del totale necessario a diluire il gas galattico e a spie- 



gare la composizione chimica delle stelle. Il resto potrebbe esse- 
re costituito da altre nubi ad alta velocità. È poco chiaro, però, se 
la fonte ultima di questo gas sia un alone residuo (come propo- 
neva Oort), lo spazio intergalattico profondo o addirittura una 
piccola galassia nana ingoiata dalla Via Lattea. 

Relativamente all'origine dei complessi A e C, i risultati elimi- 
nano tre delle ipotesi. L'ipotesi della fontana implica che essi de- 
rivino dal disco, e che abbiano una composizione simile a quel- 
la del Sole, ma così non è. L'ipotesi della Corrente di Magellano 
implica anch'essa un contenuto di elementi pesanti che non tro- 
va riscontro nei fatti. Infine decade l'ipotesi della materia oscu- 
ra, perché queste due HVC non si trovano nello spazio interga- 
lattico. Tuttavia, le ipotesi non sono completamente sbagliate: 
occorre guardare altrove, per trovare dove si applichino. 

Per molto tempo, le nubi a velocità intermedia sono rimaste 
all'ombra delle più appariscenti e misteriose HVC. Oggi, però, 
vari gruppi di ricerca ne hanno misurato la composizione, che è 
risultata corrispondente a quella del disco galattico. Inoltre, le 
IVC giacciono circa 4000 anni luce al di sopra del piano, cioè 
dove sarebbero in azione le fontane galattiche. Entrambi i dati 
indicano che siano loro, e non le HVC, a rappresentare il flusso 
di ritorno di una fontana, come conferma il rilevamento di mo- 
lecole di idrogeno al loro interno. La formazione di queste mole- 
cole nello spazio interstellare richiede grani di polvere interstel- 
lare, che sarebbero sufficientemente abbondanti solo se il gas 
ambientale fosse chimicamente arricchito. In linea con questa 
idea, l'idrogeno molecolare non è stato trovato nel complesso C. 
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FONTANA GALATTICA. Le nubi a velocità intermedia 
rappresentano probabilmente il flusso di ritorno di un ampio 
ciclo di gas. Grappoli di esplosioni di supernova generano bolle 
di gas ultracaldo [in blu) che erompano attraverso il gas freddo 
circostante [in gialto]e alimentano una corona calda. Parti del 
gas si raffreddano e ricadono verso il disco. 



CADUTA 01 GAS. Molte delle nubi ad alta velocità [in giallo) sono 
gas che cade sulla Via Lattea, portandone avanti la formazione 
a quasi 12 miliardi di anni dalla nascita. Questo gas potrebbe 
fornire nuovo combustibile alla formazione delle stelle. Dal 
punto di vista osservativo, le nubi ad alta velocità possono 
confondersi con quelle a velocità intermedia [in arancione). 
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CANNIBALISMO GALATTICO. La Via Lattea sta sottraendo 
gas a due delle sue galassie satellite, la Piccola e la Grande 
Nube di Magellano, lungo le cui orbite si osserva la Corrente di 
Magellano [in arancione]. Nella medesima zona fluttuano in 
modo indipendente altre nubi di idrogeno neutro ad alta 
velocità [ingiallo), probabilmente condensandosi da una 
corona calda. 



RISERVA INTERGALATTICA. La Via Lattea e la galassia di 
Andromeda potrebbero essere immerse in un mare di gas 
intergalattico ultracaldo [in blu]. Da questo gas potrebbero 
condensarsi degli ammassi freddi, che sarebbero poi catturati 
dalle galassie, formando nuove nubi ad alta velocità che 
finirebbero per precipitare verso il disco galattico. Questo 
modello è ancora da verificare. 
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Di conseguenza, le IVC sono costituite da gas riciclato dall'inter- 
no della galassia, mentre le HVC da gas proveniente dall'esterno. 

Per quanto riguarda, infine, l'ipotesi della Corrente di Magel- 
lano, almeno una HVC sembra un residuo della corrente, poiché 
la sua composizione è simile a quella della Piccola Nube di Ma- 
gellano. La nube si trova nel braccio avanzato della corrente, 
quindi qualunque cosa l'abbia strappata via dalla Piccola Nube 
di Magellano l'ha anche fatta accelerare, un effetto che non può 
essere dovuto esclusivamente alle maree galattiche. 

Le forze di attrito possono comunque avere la loro importan- 
za. Il satellite FUSE ha trovato ossigeno altamente ionizzato as- 
sociato con la Corrente di Magellano, il che suggerisce che sia 
immersa in gas caldissimo. La corona galattica deve quindi e- 
stendersi molto più in là di quanto fosse stato ipotizzato in ori- 
gine da Spitzer: fino a centinaia di migliaia di anni luce, anziché 
alcune migliaia. La corona non è abbastanza densa da «rubare» 
gas alle Nubi di Magellano, ma una volta che il gas è stato e- 
stratto dalle forze di marea l'attrito con la corona fa sì che esso 
deceleri, ricada lentamente sulla galassia e contribuisca alla cre- 
scita della Via Lattea. 

Benché non possa spiegare i complessi A e C, l'ipotesi della 
materia oscura può trovare posto in uno schema più ampio. Ini- 
zialmente, Blitz aveva ipotizzato che le HVC intergalattiche pe- 
sassero da 10 a 100 milioni di masse solari. Ma a dispetto della 
sensibilità raggiunta dalle attuali tecniche di osservazione, que- 
sto tipo dì nube non è stato rilevato in nessuno dei gruppi vicini 
di galassie simili al Gruppo Locale. Inoltre, l'ipotesi prevede che 
le emissioni di luce visibile delle HVC siano troppo deboli per 
essere rilevate, mentre l'emissione è stata trovata in quasi tutti i 
casi in cui si è andati a cercarla. Infine, vi sono argomentazioni 
teoriche secondo le quali, se le HVC sono molto distanti, devono 
essere o completamente ionizzate o dotate di una massa enor- 
me, e nessuna delle due opzioni si accorda con le osservazioni 
fatte finora. È quindi abbastanza chiaro che le HVC non corri- 
spondono alla popolazione predetta di nubi di materia oscura. 

Robert Braun, di Dwingeloo - con Butler Burton e Vincent de 
Heji, di Leida - ipotizza invece che la Via Lattea e la galassia di 
Andromeda siano circondate da diverse centinaia di piccole nu- 
bi costituite da materia oscura e gas ionizzato, con una piccola 
frazione di idrogeno neutro. Queste nubi peserebbero al massi- 
mo 10 milioni di masse solari, e, anziché vagabondare attraver- 
so il Gruppo Locale, rimarrebbero quasi tutte a meno di mezzo 
milione di anni luce di distanza dalle galassie principali. 



CORTEI DI S 



Nel corso del tempo, la maggior parte dei corpi celesti che 
si trova nella Via Lattea si è com pletamente ri mescci ata, 
tanto che due stelle che miliardi di anni fa hanno avuto 
origine nella stessa regione delle galassia oggi possono 
trovarsi in parti del cielo completamente diverse. Ma negli 
ultimi tempi gli astronomi hanno scoperto gruppi di stelle che 
si muovono all'unisono, formando le cosiddette correnti 
stellari. Secondo gli scienziati, queste correnti sono cièche 
rimane di galassie satellite della Via Lattea distrutte 
dall'azione di forze galattiche di marea, in un processo 
analogo a quello da cui si sono formate alcune delle nubi ad 
alta ve locità. Le correnti tracci ano un flusso di stelle che va 
i dalle galassie nane alla Via 
Lattea. Sono molto diverse dalla 
Corrente di Magellano, che è 
fatta di gas anziché di stelle, e 
rappresentano una prova 
ulteriore che la nostra galassia 
sta ancora crescendo 
attivamente. 

Un esempio spettacolare di 
queste correnti è lo sciame di 
stelle strappato alla galassia nana sferoidale del Sagittario, 
che è stata scoperta nel 1994 da Rodrigo Ibata e colleghi 
dell'Osservatorio di Strasburgo, in Francia, Più recentemente, 
molte altre correnti stellari sono state identificate grazie ai 
dati raccolti dallo Sloan Digital Sky Survey, un programma di 
ricerca destinato a costruire una mappa sistematica di una 
vasta porzione del cielo. Una di queste correnti potrebbe 
essere legata alla galassia nana del Cane Maggiore, che 
Ibata, Nicolas Martin di Strasburgo e i loro collaboratori hanno 
scoperto tre mesi fa. Nel corso degli ultimi due miliardi di 
anni, questa galassia è stata allungata in un anello a spirale 
di stelle attraverso il piano galattico. 



I filamenti di gas intergalattico formano una riserva 

da cui la Via Lattea può attingere per formare nuove stelle 



D fatto che non ci siano HVC neutre disperse entro il Gruppo 
Locale non esclude che possano esservì altri altri tipi di gas ad 
alta velocità. FUSE ha scoperto ossigeno ad alta velocità, alta- 
mente ionizzato, a sé stante, senza alcun gas neutro, E nubi si- 
mili di gas caldissimi sono state trovate in altre regioni dell'uni- 
verso. Questo gas rovente potrebbe costituire un filamento che 
corre attraverso lo spazio intergalattico. Filamenti simili appaio- 
no nelle simulazioni dell'evoluzione del cosmo a larga scala [si 
veda l'articolo / luoghi più vuoti dell'universo, di Evan Scanna- 
pieco, Patrick Petitjean e Tom Broadhurst, in «Le Scienze» n. 
41 1, novembre 2002), e la quantità totale di materia in questi fi- 
lamenti potrebbe essere maggiore di quella presente in tutte le 
galassie messe insieme, e costituire una riserva a cui la Via Lat- 
tea attinge per formare nuove stelle. 

Le nubi di idrogeno ad alta velocità che circondano la Via 
Lattea ci ricordano che viviamo in una galassia in evoluzione. 
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Le nubi ad alta velocità sono rimaste un mistero 
per anni, poiché la loro distanza e composizione 
erano incerte. L'unica tecnica conosciuta per 
misurare queste proprietà è il metodo delle righe 
di assorbimento, che sfrutta il fatto che le stelle 
e le galassie situate al di I à delle HVC possono 
funzionare da « lampade» che brillano attraverso 
le nubi. Gran parte della luce attraversa le nubi, ma 
alcune lunghezze d'onda sono assorbite, e 
permetterlo quindi di effettuare misure delle nubi. 

Se lo spettro di una stella contiene righe di 
assorbimento, significa che tra noi e la stella deve 
esserci una nube, e la distanza dalla stella 
permette di fissare un limite superiore per la 
distanza della nube. Al contrario, la mancanza di 
una riga di assorbimento suggerisce un limite 
inferiore alla distanza dalla nube. Questi limiti 
presuppongono che si possano escludere altri 
fattori; incertezze nella distanza stellare, 
mancanza di elementi pesanti sufficienti a 
produrre una riga di assorbimento ri levabile, e righe 
di assorbimento create da materia interna alla 
stella. Per determinare le distanze delle HVC, le 
stelle più utili sono le cosiddette variabili RRLurae 
e le stelle del ramo blu orizzontale [blue norizontal 
branch , BH B). Per determ in are il contenuto in 
elementi pesanti, invece, le misure migliori sì 
basano sulle righe spettrali dell'ossigeno neutro e 
dello zolfo ionizzato, che si trovano nella parte 
ultravioletta dello spettro, e possono essere 
rilevate solo da satelliti appositamente 
equipaggiati, come Hubbleo il Far Ultraviolet 
Spectroscopic Explorer (FUSE). In questo caso sono 
preferibili galassie attive distanti come i quasar, 
che presentano spettri privi di struttura 
ed emettono più intensamente nell'ultravioletto. 

Una singola stella o galassia può illuminare più 
di una nube di gas. Ciascuna nube si muove a una 
velocità differente, assorbendo pertanto a 
lunghezze d'onda diverse a causa dell'effetto 
Doppler. Per distinguere Ee nubi occorre uno 
spettrometro ad alta risoluzione, che richiede un 
telescopio di grandi dimensioni. 




SEZIONE TRASVERSALE (NON IN SCALA) 

L'ASPETTO PIÙ CONTROVERSO 

dello studio delle nubi ad alta 

velocità è la misurazione delle 

loro distanze. La tecnica 

migliore è approssimata e 

indiretta: si consideri una HVC 

tra due stelle, chiamate A e B, 

e un'altra nube di gas, che si 

muove tenta mente, 

tra noi e la stella B. 



HVC 

20.000 ANNI LUCE 



STELLAA 
30.000 ANNI LUCE 



STELLA B 
5000 ANNI LUCE 



|_GASCIRCOSTANTE 
100 ANNI LUCE 



VISTA DALLA TERRA 



SPETTRO OSSERVATO DELLA STELLAA 



GAS CIRCOSTANTE 



VELOCITÀ [KM/5] LUNGHEZZA D'ONDA 

QUANDO GLI ASTRONOMI rilevano 
lo spettro di una stella A e notano due 
righe di assorbimento, ne deducono 
la presenza di due nubi. Le righe sono 
in corrispondenza di differenti 
lunghezze d'onda a causa 
delle differenti velocità delle nubi. 



SPETTRO OSSERVATO DELLA STELLA B 



GAS CIRCOSTANTE 



VELOCITÀ [KM/S] LUNGHEZZA D'ONDA 

LA STELLA B ha una sola riga 
di assorbimento, perciò deve trovarsi 
di fronte a II' HVC. Così le due stelle, 
le cui distanze possono essere stimate 
con metodi indipendenti, pongano 
un limite inferiore e uno superiore 
alla distanza della nube. 



In origine, essa era circondata da una grande quantità di gas e 
ria molte galassie satellite, che ha inglobato negli ultimi miliardi 
di anni. Può anche avere aggregato molto del gas primordiale 
dei suoi dintorni galattici, e un'enorme quantità dì gas potrebbe 
ancora trovarsi là. Il gas sta ancora infiltrandosi, assumendo la 
forma di HVC. Al tempo stesso, la galassia espelle gas carico di 
elementi pesanti nel suo alone e forse perfino nello spazio inter- 
galattico. 

Entro i prossimi IO miliardi di anni, più galassie satellite si 
fonderanno con la Via Lattea. Non possiamo dire come si pre- 
senterà in futuro la nostra galassia; sappiamo solo che il suo 
processo di formazione non è ancora giunto al termine. 
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Il più grande 
insediamento 
neolitico conosciuto 
rivela una 
sorprendente 
uguaglianza di ruolo 
tra uomini e donne 
nelle prime società 
agricole 

di lan Hodder 



.'LA CITTÀ DI CATALHÓYQK brulicava di attività: si macinavano i cereali e si cuoceva il pane, si macellavano gli animali 

abbattuti dai cacciatori, si tessevano stoffe e si intrecciavano canestri, si scheggiavano e levigavano gli utensili e le 

armi dì ossidiana. Molti di questi lavori quotidiani si svolgevano sui tetti delle abitazioni. Poiché le strade non 

esìstevano, gli abitanti si spostavano sui tetti ed entravano nelle case, costruite con mattoni dì argilla seccati al sole, 

cannucce e ìnton aco, attraverso botole collegate all'interno con scalette di legno. 



ortunita 

all'età della pietra 



ovemila anni fa, nelle pianure della Turchia centrale, una popolazione neolitica si insediò lungo le rive dì un fiu- 
me. Il centro abitato che sorse in questo luogo - oggi noto con il nome di t~atalhou.uk- crebbe fino a compren- 
dere 2000 case, in cui vivevano circa 8000 persone. Estesa, nelle sue fasi più avanzate, su una superficie di ap- 
pena 105.000 metri quadrati - quasi cinque volte la basilica di San Pietro a Roma- la città non aveva strade; le 
case erano ammassate Cuna all'altra, e gli abitanti si spostavano sui tetti. Quando entravano in casa, scenden- 
do per una scaletta che sbucava dal soffitto, si ritrovavano in uno spazio domestico ricco di dipinti e sculture, 
soprattutto immagini di tori, cervi, leopardi, avvoltoi e figure umane. Questa popolazione della tarda Età della 
pietra possedeva strumenti litici finemente levigati, coltivava cereali e allevava ovini. Inoltre, gli abitanti di (Jatalhòyùk caccia- 
vano bovini, suini ed equini selvatici e utilizzavano molte piante spontanee, fatalhòyùk non è il più antico degli insediamenti 
agricoli conosciuti, ma le grandi dimensioni che aveva raggiunto in un'epoca così antica e la complessità delle espressioni arti- 
stiche che vi sono state ritrovate gli meritano da sempre un posto rilevante nelle ricerche sui primi agricoltori e i loro stili di vita. 



PS 
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E una questione in cui ^atalhoyiik è 
stata coinvolta fin dal principio è quella 
del aiolo ricoperto dalle donne nelle so- 
cietà agricole più arcaiche. Una lunga 
tradizione di pensiero europeo sostiene 
che gran parte di queste società fosse di 
tipo matriarcale (le donne erano a capo 
della comunità, la discendenza seguiva la 
linea femminile e l'eredità si trasmetteva 
da madre a figlia) e venerasse una dea 
madre suprema. L'idea che la divinità 
femminile sia stata un potente simbolo di 
una fase dello sviluppo agricolo è anzi 
diventata il cardine di vari movimenti 
new age, e vi sono «turisti della Dea Ma- 
dre» che si recano a fatai hóyuk per pre- 
gare, danzare in cerchio e «sentire» la 
presenza della dea. 

Ma C atalhoyuk era davvero una roc- 
caforte del potere femminile ancestrale? 
Negli anni novanta, la ripresa degli scavi, 
interrotti da un quarto di secolo, ha por- 
tato alla luce nuove inforni azioni sui 
rapporti fra i sessi a Q atalhoyiik, e oggi è 
possibile iniziare a rispondere a questo 
interrogativo, ricostruendo quel che si- 
gnificava essere una donna, e un uomo, 
nella Turchia centrale di 9000 anni fa. 

La dea madre 

Le ricerche su siti agricoli di epoca 
precedente e successiva hanno fornito un 
contesto in cui riflettere sul problema, 
preparandoci a non aspettare risposte 
univoche. Prima del XVTI1 secolo, gli stu- 
diosi europei si erano basati su Aristotele 
e sull'interpretazione della Bibbia, rite- 
nendo che lo sviluppo politico della so- 
cietà avesse avuto inizio con il patriarca- 
to, ma nel Settecento i racconti dei viag- 
gi in Nordamerica portarono esempi di 
società a discendenza matrilineare, e, al- 
l'inizio dell'Ottocento, il giurista svizzero 
Johann Bachofen sostenne che la famiglia 
patriarcale era stata preceduta da una fase 
di egemonia sociale femminile. Queste i- 
dee influenzarono molti studiosi nella se- 
conda metà del XIX secolo e per tutto il 
XX, compresi il padre della psicoanalisi 
Sigmund Freud e archeologi come V. Gor- 
don Childe e Jacques Cauvin. 

n primo a scavare a C atalhoyiik fu Ja- 
mes Mellaart, dell'Università di Londra, 
che lavorò sul sito con la moglie Ariette 
dal 1961 al 1965. Mellaart si era formato 
nel solco della tradizione europea, e non 
sorprende che, davanti alla scoperta di 
immagini femminili dalle forme opulen- 
te, come quella che appare in questa pa- 
gina, abbia pensato che rappresentassero 
la dea madre. La possente donna nuda 
seduta su un trono formato da felini 
(probabilmente leopardi), con le mani 
poggiate sulle loro teste, sembra davvero 
evocare l'immagine di un potere che as- 




(Jatalhòyùk nella storia 



Grande muraglia cinese 
Partenone ad Atene 



QUESTA STATUETTA DI ARGILLA che rappresenta un'opulenta figura Femminile sorretta da leopardi è 
stata rinvenuta in un granaio, dove potrebbe essere stata deposta per favorire la produttività delle 
colture. Al momento della sua scoperta, all'inizio degli anni sessanta, la figurina fu interpretata come 
un'immagine della dea madre. Oggi viene vista più come rappresentazione dell'importanza simbolica 
delle donne. Alta 16,5 centimetri, è una delle figurine più grandi tra quelle trovate a fatalhòyùk. 



soggetta la natura. La pubblicazione de- 
gli studi di Mellaart, con le sue figure di 
donne di potere, raggiunse un vasto 
pubblico, ma fu un'altra archeologa a 
portare avanti con efficacia ancora mag- 
giore l'idea della dea madre di Ca- 
ia Ih òyuk. Marija Gi tributa s, dell'Univer- 
sità della California a Los Angeles, af- 
fermò con forza in varie pubblicazioni, 
fra cui il libro del 1974 Gods and God- 
desses o/Old Europe, l'esistenza di una 
fase primigenia di società matriarcale, 
che sarebbe stata evidente a Cara Ih byti k, 
ma che si sarebbe diffusa in tutta l'Euro- 
pa con l'avanzare dell'agricoltura. Le so- 
cietà patriarcali si sarebbero affermate 
solo successivamente, con la comparsa 
della metallurgia, dell'uso del cavallo da 
sella e della guerra. 

Negli ultimi anni, tuttavia, gli antro- 
pologi culturali - che confrontano e ana- 
lizzano le strutture sociali - hanno evita- 
to di proporre generalizzazioni cosi am- 
pie, perché nei gruppi umani moderni o 
del passato più prossimo la suddivisione 
dei ruoli tra i sessi appare molto diversi- 



IN SINTESI 



■ Il sito di C, atalhoyiik, in Turchia, che 
rìsale a 9000 anni fa, ha rivelato uno 
strano insediamento fatto di migliaia di 
case ammassate te une alle altre, senza 
nessuna strada. 

IH Gli abitanti entravano e uscivano 
dalle case attraverso scalette di legno 
che sbucavano sui tetti; gli ambienti 
interni erano abbondantemente 
decorati da dipinti murali e sculture. 

■ Non sembra che vi fossero grandi 
differenze nella vita di uomini e donne 
della città. Nel corso della storia 
dell'Insediamento, ciascun sesso 
potrebbe aver avuto incarichi in ambiti 
specifici - la caccia per gli uomini, la 
coltivazione per le donne -ma le 
informazioni di cui disponiamo finora 
indicano che entrambi ricoprivano ruoli 
chiave nella vita sociale e religiosa 
della comunità. 



Venere 
di Wi Ile odo rf [Au- 
stria] 



Dipinti delie Grotte di Lascaux 
[Francia 



Scrittura cuneiforme a Sumer 



Piramidi 
d'Egitto 




Pueblo 
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Nordamerica 
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flcata, e l'antropologia culturale non of- 
fre alcun esempio certo di un vero ma- 
triarcato. Tuttavia, la storia dimostra che 
in gran parte delle società recenti e con- 
temporanee le donne godono di qualche 
forma di autorità, o di potere, magari in 
certe fasi della vita o in certi contesti. 
Anziché parlare in modo semplicistico di 
matriarcato e patriarcato, dovremmo per- 
ciò attenderci un quadro più complesso: 
ed è esattamente quello che troviamo a 
Catalhòyuk, 

Sei quello che mangi 

Finora, gli scavi di Catalhòyuk hanno 
interessato soltanto il quattro per cento 
del sito. Sono stati scoperti 18 livelli abi- 
tativi (ciascuno sovrapposto al preceden- 
te) che corrispondono a un totale di circa 
1200 anni di insediamento. Buona parte 
delle conoscenze acquisite fino a oggi 
proviene dai livelli intermedi e dai più 
antichi, che sono quelli esaminati più a 
fondo. 

Alcuni dei dati più convincenti sulle 
condizioni di vita in quei livelli riguarda- 
no l'alimentazione. Se donne e uomini 
avevano stili di vita molto differenti, e 
uno dei due sessi si trovava in posizione 
dominante, sarebbe lecito aspettarsi di 
scoprire nella dieta una disparità a favo- 



re del gruppo più potente, privilegiato 
nel consumo di cibi come la carne, o al- 
meno i suoi tagli migliori. Perciò abbia- 
mo cercato con grande attenzione ele- 
menti di questo tipo, ma senza trovare 
differenze degne di nota. 

Per determinare le abitudini alimenta- 
ri degli antichi abitanti, due miei colle- 
ghi, Michael P. Richards dell'Università 
di Bradford, in Inghilterra, e Jessica Pear- 
son, dell'Università di Oxford, hanno 
analizzato gli isotopi stabili in resti ossei 
umani provenienti da Catalhòyuk, dove i 
defunti venivano sepolti sotto il pavi- 
mento delle case. In un edificio abbiamo 
ritrovato ben 62 scheletri, ma le analisi di 
questi reperti non hanno evidenziato al- 
cuna differenza statistica nei livelli isoto- 
pici fra le ossa degli uomini e quelle delle 
donne. Lo stesso vale per i denti, che so- 
no stati studiati da Basak Boz, dell'Uni- 
versità Hacettepe di Ankara, in collabo- 
razione con Peter Andrews di Oxford e 
Theya Molleson del Naturai History Mu- 
seum di Londra. Nelle donne si riscontra 
un numero di cavità maggiore che negli 
uomini, ma non vi sono diversità nell'u- 
sura dentaria. 

Analizzando le tracce di usura sulle 
ossa, la Molleson è inoltre riuscita a di- 
mostrare che gli abitanti del sito svolge- 
vano attività molto simili (si veda l'arti- 



E7À DEL BRONZO ETÀ DEL FERRO 

IN ORIGINE, CATALHÒYUK si trovava presso un 
fiume ed era circondata da terreni acquitrinosi. 
Dggi il fiume è prosciugato e la regione, a circa 
1000 metri di altezza sull'altipiano anatolico, è 
coperta da campi di grano. 

colo Le rivelazioni delle ossa di Abu Hu- 
reyra di Theya Molleson in «Le Scienze» 
n. 314, ottobre 1994). C'è un dato singo- 
lare che conferma questa conclusione. 
Sulla faccia interna delle costole, An- 
drews e la Molleson avevano spesso no- 
tato un deposito di una sostanza nera, 
che si è rivelata ricca di carbonio. Gli 
abitanti di Catalhòyuk vivevano in case 
piccole, con scarso ricambio d'aria e 
molto fumo proveniente dai focolari, 
tanto che l'intonaco interno era ricoper- 
to dì fuliggine. Dato che in questa zona 
gli inverni sono molto freddi, è probabi- 
le che la famiglia trascorresse molto 
tempo in casa, respirando aria satura di 
fumo. Di conseguenza, la fuliggine si ac- 
cumulava nei polmoni, e dopo il seppel- 
limento, quando il cadavere si decompo- 
neva, finiva per depositarsi sulla faccia 
interna delle costole. Ma - e questo è il 
punto cruciale per il problema che ci in- 
teressa - il deposito è presente sia sulle 
ossa degli uomini sia su quelle delle 
donne, e ciò significa che non si può 
ipotizzare, per esempio, che gli uomini 
vivessero di più all'esterno e le donne di 
più in casa. Anzi, sembra che il tempo 
trascorso fra le pareti domestiche fosse 
lo stesso per tutti. 

Lo studio dei resti umani ha dimostra- 
to che gli uomini erano più alti delle 
donne, ma non di moltissimo. Le ossa ri- 
velano che a volte le donne erano più 
grasse degli uomini, il che potrebbe dare 
una base concreta alle figurine delle «da- 
me grasse» scoperte da Mellaart. Ma, nel 
complesso, i diversi tipi dati indicano tutti 
che uomini e donne avevano un'alimen- 
tazione e uno stile di vita simili, mentre 
vi sono pochi indìzi che i due sessi svol- 
gessero attività specializzate o che vi fòs- 
se una netta suddivisione dei compiti 
nella vita quotidiana. 

Questo non significa che non ci fosse- 
ro differenze sessuali, la più ovvia delle 
quali è la gravidanza. Lo studio delle os- 
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CASE DEL NEOLITICO 



La scoperta di un abitato della tarda Età della pietra su una 
collinetta che si innalza nelle pianure della Turchia centrale 
rìsale al 1958. Il sito, le cui fasi più antiche erano databili al 7000 
a.C, si rivelò molto più che un villaggio: poteva a buon diritto 
essere chiamato città, Catalhoyùk (che significa «collina 
bifida») era stata una comunità con diverse migliaia di abitanti, 
che potevano vantare una notevole organizzazione sociale, una 
ricca vita religiosa, un alto livello di tecnologia (tessitura, 
ceramica, strumenti di ossidiana] e un notevole talento per la 
pittura e la scultura. 

Con il procedere delle ricerche, furono scoperti 18 livelli 
abitativi sovrapposti, su una superficie di poco più di 100,000 
metri quadrati. L'uso di costruire una struttura direttamente 
sopra a una precedente, sfruttando i vecchi muri come 
fondamenta, ha fatto sì che nel suo complesso la pianta del sito 
rimanesse abbastanza costante. I costruttori variarono invece 
considerevolmente la pianta dei singoli livelli, dividendo o 
unendo le stanze, oppure creando spazi aperti, e la monotonia 
delle abitazioni 3 schiera è spezzata da gradevoli irregolarità. 

Tuttavia, ordine e pianificazione predominano: nella 
configurazione standard delle case, nella dimensione dei 
mattoni, nell'altezza di pannelli, porte, focolari e forni, e perfino 
ne Ile dimensioni dei locali. Le abitazioni vari ano in superficie da 
circa 11 a 48 metri quadrati, ma sono invariabilmente 



rettangolari. Costruiti con una struttura di tronchi, mattoni 
d'argilla seccati al sole, canne e intonaco, gli edifici avevano tutti 
un solo piano. I tetti piatti erano fatti di fasci di canne 
strettamente intrecciate, con una spessa copertura di terra 
nella parte superiore e una stuoia in quella inferiore, per 
impedire che qualche frammento di canna cadesse nell'interno. 

Una delle caratteristiche peculiari di questi edifici è l'ingresso 
dal tetto; altri tipi di accesso sono rari. Ogni casa aveva una 
scaletta di legno, fatta di tronchi squadrati, e appoggiata contro 
la parete meridionale, dove ha lasciato una traccia diagonale 
ben visibile nell'intonaco. La scala scendeva da una botola 
aperta nel tetto, attraverso la quale usciva anche il fumo di 
focolari, forni e lampade. Scalette mobili permettevano di 
accedere ai tetti dall'esterno del la città. L'interno del le case era 
ricco di sculture e dipinti parietali: i più antichi mai scoperti su 
pareti costruite dall'uomo. La stanza principale era adibita alla 
cottura e al consumo dei cibi, al sonno e a molte altre attività. La 
cucina era sempre sul lato meridionale, per permettere al fumo 
di uscire attraverso la botola. Le altre stanze secondarie, usate 
come depositi, erano accessibili dalla stanza principale per 
mezzo di passaggi molto bassi, e vi si poteva entrare solo 
chinandosi o strisciando. 

Lungo le pareti della stanza principale erano disposte 
piattaforme sopraelevate usate per sedere, lavorare e dormire, 



sa ha dimostrato un'elevata mortalità 
neonatale e infantile, e sono stati scoper- 
ti diversi casi di donne sepolte insieme a 
neonati, probabilmente morte di parto. 
Ma l'analisi dell'alimentazione e dell'u- 
sura ossea non fornisce elementi per rite- 
nere che le divergenze nello stile di vita 
fra uomini e donne si traducessero in dif* 
ferenze di status sociale e di potete. 

Invita e in morte 

Abbiamo cercato di ottenere ulteriori 
informazioni sullo status sociale analiz- 
zando un'usanza, documentata a Ca- 
talhoyiik, che ai nostri occhi moderni ap- 
pare piuttosto bizzarra. Gli archeologi 
hanno rinvenuto alcune tombe in cui il 
cadavere era privo della testa. La mag- 
gior parte dei defunti era sepolta senza 
mutilazioni e lasciata poi indisturbata, 
ma in alcuni casi, forse dopo un anno o 
poco più dalla sepoltura, la fossa veniva 
riaperta e la testa asportata con un col- 
tello, che ha lasciato segni di taglio sulle 
ossa. Le teste erano poi conservate e usa- 
te a scopi cerimoniali. Simili pratiche si 
collocano nel solco di una tradizione 
ampiamente seguita dai primi agricoltori 
della Turchia e del Vicino Oriente. In al- 
cuni siti, per esempio a Gerico, i crani ve- 
nivano ricoperti di materiale simile a in- 
tonaco fine o a stucco per ricreare i tratti 
del volto. Sembra probabile che le teste 
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asportate fossero quelle di individui par- 
ticolarmente eminenti, forse, letteral- 
mente, «capi» di una famiglia o di una 
dinastia. Perciò è stato di grande interes- 
se scoprire che le pratiche di conserva- 
zione e uso rituale riguardavano crani di 
entrambi i sessi, il che fa supporre che la 
discendenza potesse seguire sia la linea 
maschile sia quella femminile. 

Una conclusione analoga deriva dal- 
l'analisi dì un altro aspetto degli usi fu- 
nerari. Le 62 sepolture citate in prece- 
denza erano distribuite in gran parte sot- 
to le piattaforme lungo le pareti della 
stanza principale. Una piattaforma servi- 
va da tomba per un po', poi veniva ab- 
bandonata. Sembra possibile che la mor- 
te di una particolare persona, specifica- 
mente l'ultima sepolta in un certo punto, 
influisse sul momento in cui avveniva il 
cambio nella destinazione d'uso; e questi 
individui sepolti per ultimi sono sia uo- 
mini sia donne. 

La disposizione delle tombe e dei cor- 
redi funebri è un indicatore importante 
per valutare le distinzioni sociali. Abbia- 



mo condotto esami accurati per capire se 
gli uomini venissero sempre sepolti in 
una parte della stanza e le donne in 
un'altra, se gli uomini fossero sepolti sul 
fianco sinistro e le donne sul destro, se 
gli uomini fossero rivolti in una direzio- 
ne e le donne in un'altra, se certe catego- 
rie di oggetti fossero presenti nelle tombe 
maschili e altre nelle tombe femminili. 
Insomma, abbiamo cercato delle diffe- 
renze sistematiche, ma senza riuscire a 
individuarne alcuna. E se da un lato que- 
sto è molto frustrante, per altri versi affa- 
scina, poiché fa pensare a una società in 
cui il genere sessuale aveva scarso peso 
nell'assegnazione dei ruoli sociali. 

Se le sepolture indicano eguaglianza, 
che cosa si può dire dell'uso dello spazio 
domestico? Basandosi su molti studi con- 
temporanei di piccole società non occi- 
dentali, gli archeologi hanno spesso soste- 
nuto che agli uomini spettasse il compito 
di realizzare gli utensili di pietra mentre le 
donne avrebbero prodotto i recipienti di 
ceramica e si sarebbero occupate in ma- 
niera quasi esclusiva della cottura dei cibi. 
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che veni vano intonacate con la stessa cura del resto 
dell'abitazione ed erano spesso coperte da uno strato di materiale 
vegetale che serviva da base per cuscini e coperte. In nessun 
edificio c'era spazio per far dormi re più di otto persone, e nella 
maggior parte dei casi la famiglia era probabilmente meno 
numerosa. Sotto queste piattaforme si seppellivano i morti, legati 
strettamente in posizione accucciata, e spesso messi in un 
canestro. 

Finora non sono stati scoperti pozzi, ma in alcuni edifici c'erano 
zone che fungevano da latrine; le deiezioni venivano portate 
all'esterno e depositate in cumuli, su cui si gettavano anche i 
rifiuti domestici, e che servivano da fertilizzanti. Le case erano 
scrupolosamente pulite; i resti dei pasti sono una rarità. 

La peculiare configurazione architettonica delle costruzioni di 
^atal hou.uk, con l'ingresso dal tetto, non sembra dettata da 
esigenze di difesa, né, stando a quel che si è scoperto finora, 
vi è alcuna traccia di saccheggi o massacri nei 1200 anni 
di storia del sito. Per ora, quindi, la spiegazione più plausibile 
dell'ammassamento delle case è che, poiché gli abitanti volevano 
essere sepolti il più possibile vicino ai loro antenati, gli spazi per 
costruire nuovi edifici tra una casa e l'altra si siano via via ridotti 
fino a sparire, lasciando come unica via di ingresso quella 
dall'alto. La causa del definitivo abbandono dell'insediamento è 
ancora tu tt'altro che chiara. 
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GLI ARCHEOLOGI CHE LAVORANO A CATALHOYÙK 
hanno ricostruito una tipica casa dei sito. Le pareti interne 
egli arredi in muratura sono stati rivestiti di intonaco, 
poi lisciato con pietre levigate. Si sono sperimentate 
diverse miscele di pigmenti per riprodurre i dipinti murali. 
Usando sterco e vari tipi di legno, i ricercatori hanno acceso 
il forno e analizzato le ceneri per confrontarne la 
composizione con i residui archeologici di combustibile 
bruciato. La ricostruzione ha permesso di avere un'idea 
di come veniva utilizzato lo spazio interno e ha sollevata 
parecchi interrogativi sulle fonti di luce e i problemi 
di circolazione dell'aria quando i fornì erano in uso. 



I CORPI DEI MEMBRI DELLA FAMIGLIA, come questo bambino di nove mesi, 
di solito venivano deposti su un fianco, spesso in un canestro o su una 
stuoia, e poi sepolti sotto i pavimenti e le piattaforme delle abitazioni. I 
pavimenti dì calce al di sopra delle sepolture e il fumo dei forni potrebbero 
aver nascosto l'odore detta decomposizione. 
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LA RECENTE 
SCOPERTA di una 
figurina femminile, 
alta solo 2,8 
centimetri, con un 
seme inserito nel 
dorso, testimonia il 
ruolo importante 
svolto dalle donne 
nella domesticazione 
delle piante a 
Catalhoyùk. 




[1 problema di queste congetture è che è 
sempre possibile trovare esempi euiogra li- 
ei in cui i ruoli sono invertiti. Ma per il 
momento ammettiamo che a Catalhoyùk 
vi fosse una divisione del lavoro fra i due 
sessi per quel che riguarda le attività che si 
svolgevano entro le mura domestiche. 
Ogni abitazione contiene un focolare, o 
forno, intomo al quale si trovano grossi 
accumuli di ceneri e residui della cottura e 
della preparazione dei cereali. Da questo, 
possiamo concludere che l'area circostan- 
te il forno era adibita alla cottura dei cibi e 
quindi era principalmente riservata alle 
donne. Un elemento a sostegno di questa 
affermazione è che le sepolture di neonati 
spesso si trovano vicine al forno. 

Ma i mucchi di cenere contengono an- 
che notevoli quantità di frammenti di os- 
sidiana scheggiata e lavorata. L'ossidiana 
veniva importata dalla Cappadocia, nella 
Turchia centrale, e poi seppellita nel pavi- 
mento vicino al forno fino al momento di 
dissotterrarne un pezzo e lavorarlo. Spes- 
so il commercio e la produzione degli 
utensili sono compiti riservati agli uomini. 
Ma se questo è vero a C atalhòyuk, è anche 
vero che la lavorazione degli strumenti di 
ossidiana non avveniva in un'area separa- 
ta da quella dedicata alle attività domesti- 
che. Che fossero uomini o donne a realiz- 
zare gli utensili, non troviamo segni di 
chiara distinzione di ruoli e compiti in 
nessuno dei livelli abitativi Suora scavati. 

Ars longa, vita brevi s 

Il quadro emerso fino a questo punto 
sembra piuttosto coerente. Esaminando 
la vita quotidiana degli abitanti del vil- 
laggio - che cosa mangiavano, che cosa 



facevano, dove erano sepolti, che cosa 
era importante in termini di famiglia e di 
discendenza - non c'è traccia di una ra- 
dicale distinzione fra uomini e donne, e 
nulla che faccia pensare a un patriarcato 
o a un matriarcato. Ma nel mondo della 
rappresentazione simbolica e dell'arte no- 
tiamo qualcosa di diverso: qui i settori di 
influenza appaiono distinti. Consideria- 
mo in primo luogo gli uomini della co- 
munità: l'abbondante produzione pittori- 
ca del sito è concentrata soprattutto su di 
loro. Le donne non sono raffigurate qua- 
si mai, mentre compaiono numerose fi- 
gure maschili, spesso vestite con pelli di 
leopardo, che cacciano o inseguono ani- 
mali selvatici. E in alcuni dipinti l'equi- 
voco è impossibile, perché le figure han- 
no la barba. 

In realtà, quasi tutta l'arte di Catal- 
hoyiik è fortemente mascolina, ed è dedi- 
cata in gran parte ad animali selvatici 
maschi: per esempio, tori e cervi con il 
pene eretto. Anche i numerosi crani fis- 
sati alle pareti delle case sono per lo più 
dì tori e arieti selvatici. Questo orienta- 
mento maschile dell'arte ha una lunga 
tradizione in Anatolia. Gli scavi del sito 
di Gobekli, nella Turchia sudorientale, 
che è più antico, hanno riportato alla lu- 
ce fantastiche immagini di animali selva- 
tici, spesso con il pene eretto, e numerosi 
falli di pietra. 

A Catalhoyùk sono state trovate con- 
centrazioni di ossa di grandi animali sel- 
vatici, principalmente tori. Questi deposi- 
ti, dove la percentuale di ossa taurine è 
più alta rispetto ai resti dei pasti di tutti i 
giorni, sembrano essere i resti di ban- 
chetti speciali. 1 molti dipinti che raffigu- 
rano gruppi di uomini e di tori forse 



commemorano questi banchetti o altri ri- 
ti, e la stessa funzione celebrativa potreb- 
be spiegare i crani animali esposti nelle 
abitazioni dopo essere stati ricoperti di 
stucco e dipinti. 

Tuttavia, l'analisi isotopica dei resti 
umani non ìndica differenze di alimenta- 
zione fra i due sessi, U che fa pensare che 
alle cerimonie partecipassero sia uomini 
che donne. È solo nelle rappresentazioni 
artistiche legata alla caccia e ai banchetti 
che troviamo una differenza. 

E che dire della possente figura fem- 
minile sul trono di leopardi? Non c'è 
dubbio che esprima un'immagine «forte» 
delle donne, confermata dal recente ri- 
trovamento di una interessantissima fi- 
gurina femminile con il seme di una 
pianta spontanea inserito nel dorso (51 
veda l'illustrazione in questa pagina). TI 
legame fra donne e piante è evidente an- 
che dal luogo - un granaio - dove è stata 
ritrovata la famosa «dea» con i leopardi. 
E i rari dipinti che raffigurano inequivo- 
cabilmente donne ce le mostrano nell'at- 
to di raccogliere piante. 

Ma, a parte questi pochi esempi, l'arte 
e il simbolismo nel loro complesso dan- 
no poca o nessuna enfasi al significato 
dell'agricoltura. Le case di Catalhoyiik 
abbondano di rappresentazioni simboli- 
che: in molte di esse è quasi impossibile 
muoversi senza trovarsi di fronte a un 
cranio taurino o a un dipinto. I magazzi- 
ni di cereali, però, non sono mai eviden- 
ziati da alcuna forma di simbolismo, le 
ceramiche domestiche non sono dipinte 
o decorate, e neppure i canestri usati per 
contenere cereali: nella rappresentazione 
artistica e simbolica, l'intero settore delle 
piante e dell'agricoltura è marginale. L'ar- 



L'IMMAGINE DIPINTA DI UN ENORME TORO ROSSO (un uro.Bospwmgentus, oggi e stinto) occupava 
l'intera parete di una casa. L'animale è lungo oltre due metri, e le dimensioni sproporzionatamente 
piccole delle figure maschili che lo circondano evocano la reverenza e il timore che ispirava, E 
possibile che il dipinto commemori un banchetto rituale. 
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te di Catalhoyùk ci descrive due mondi 
separati: uno dominato dagli uomini e 
dalle loro attività relative alla caccia e 
agli animali selvatici e l'altro, raffigurato 
però più raramente, che coinvolge don- 
ne e piante. 

Ma la situazione è, ovviamente, un po' 
più complessa di questa facile suddivi- 
sione, poiché dobbiamo considerare an- 
che l'evoluzione di questa società, così 
come ci appare nei vari livelli abitativi. 
Le figurine delle «dame grasse», in parti- 
colare la donna con i leopardi trovata nel 
granaio e quella con il seme inserito nel 
dorso, provengono dai tre quattro li- 
velli più elevati, e recenti, del sito. Sebbe- 
ne l'agricoltura e le piante domesticate 
fossero note da secoli, le pitture e i resti 
di banchetti indicano che gli aspetti fon- 
damentali della vita sociale hanno conti- 
nuato ad accentrarsi sugli animali selva- 
tici. È solo nei livelli più alti di Catal- 
hoyiik che possiamo vedere come i pro- 



dotti agricoli stessero diventando più 
cruciali nella vita della comunità, con 
l'avvento di cerimonie imperniate sull'a- 
gricoltura, mentre l'arte, e in particolare 
le figurine, evidenziano il collegamento 
fra donne e crescita delle piante. 

La preminenza dell'agricoltura e del 
ruolo svolto in essa dalle donne rientra 
in una serie di cambiamenti più ampia, 
che si manifesta nei livelli superiori del 
sito. In particolare, troviamo forni di 
grandi dimensioni in cortili esterni alle 
case, il che potrebbe indicare un certo ti- 
po di specializzazione nella preparazione 
del cibo. Inoltre, in questi livelli c'è un 
aumento della specializzazione nella pro- 
duzione di utensili dì pietra e di recipien- 
ti di ceramica, e compaiono i sigilli a 
stampo, a indicare la nascita del concetto 
dì proprietà personale. E in questo conte- 
sto generale che le divisioni fra i sessi 
appaiono più marcate ed emerge uno 
specifico settore di attività femminile: la 



coltivazione di piante destinate all'uso | 
alimentare. I 

Perciò l'immagine delle donne e degli I 
uomini di Catalhoyiik è complessa, e ri- 
chiama alcune delle ipotesi degli antro- 
pologi a proposito della distribuzione del 
potere fra i sessi. Non siamo di fronte a 
un patriarcato o a un matriarcato, ma 
forse a qualcosa di più interessante: una 
società in cui, in molti settori, il genere 
sessuale non decideva a priori il tipo di 
vita da condurre. 

Sia gli uomini sia le donne potevano 
eseguire tutta una serie di compiti e oc- 
cupare svariate posizioni, dalla produzio- 
ne di utensili alla macinazione e cottura 
dei cereali, fino alla guida del nucleo fa- 
miliare. Le raffigurazioni di banchetti ri- 
tuali suggeriscono un predominio ma- 
schile nell'ambito del culto, ma non vi 
sono segni che la loro influenza si esten- 
desse anche ad altri settori. E, in ogni ca- 
so, questo predominio si incrinò quando, 
millenni dopo la domesticazione dei ce- 
reali, l'agricoltura iniziò a svolgere un 
ruolo più centrale nella vita della comu- 
nità. A questo punto, l'arte ci mostra 
un'associazione tra donne e piante, ma 
anche in questo caso serviranno studi ul- 
teriori per stabilire se l'egemonia femmi- 
nile nel settore agricolo si riflettesse su 
altri aspetti della vita. In particolare sui 
livelli più alti, dove sono stati trovati le 
«dame grasse» e i grandi forni, abbiamo 
molte meno informazioni rispetto a quel- 
li più antichi, a cui si riferiscono le anali- 
si di ossa e denti. Solo gli scavi dei livelli 
superiori, che si svolgeranno nei prossimi 
cinque anni, potranno rivelare quali vi- 
cende accompagnarono la comparsa di 
immagini di donne autorevoli e potenti. 
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Noi li percepiamo come continui e omogenei ma, alle scale 

più piccole, lo spazio e il tempo potrebbero avere 

anch'essi una struttura granulare, come afferma la bizzarra 

teoria delia gravità quantistica nella formulazione a loop 



di Lee Smoli n 



oco più di un secolo fa, la maggior parte delle persone - e degli scienziati - pensava che la materia fosse un con- 
tinuo. Fin dall'antichità filosofi e scienziati, come Democrito ed Epicuro, avevano ipotizzato che, frantumando la 
materia in pezzi abbastanza piccoli, alla fine si sarebbe arrivati ai suoi costituenti indivisibili, gli atomi. Pochi 
però pensavano che la loro esistenza potesse essere provata. Qggi abbiamo ottenuto immagini di singoli atomi, e 
possiamo studiare le particelle che li compongono. La granularità della materia, quindi, non fa più notizia. Negli ultimi 
decenni, fisici e matematici si sono chiesti se anche lo spazio, invece di essere continuo come ci è stato insegnato a scuola, 
possa essere costituito da «granelli» discreti, come una stoffa tessuta a partire da singole fibre. Se si potesse indagare a 
scala sufficientemente piccola, vedremmo atomi di spazio, frammenti che non possono essere ridotti ulteriormente? E che dire del 
tempo? La natura cambia in modo continuo o evolve a piccoli passi, più o meno come un computer? 
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Negli ultimi anni si è assistito a un 
grande progresso in questo campo. Una 
teoria dai bizzarra nome di «gravità 
quantistica nella formulazione a loop» 
prevede che lo spazio e il tempo siano in- 
fatti costituiti da elementi discreti. Lo sce- 
nario rivelato dai calcoli effettuati con 
questa teoria è tanto semplice quanto me- 
raviglioso. La gravità quantistica a loop 
ha approfondito la nostra comprensione 
degli strani fenomeni che hanno a che fa- 
re con i buchi neri e il big bang, E nel 
prossimo futuro ci sarà anche la possibi- 
lità di effettuare verifiche sperimentali 
che permetteranno di rivelare atomi dì 
spazio, se davvero esistono... 

Quanti 

I miei colleghi e io abbiamo sviluppa- 
to la gravità quantistica a loop mentre 
eravamo alle prese con un annoso pro- 
blema della fìsica: è possibile sviluppare 
una teoria quantistica della gravitazio- 
ne? Per spiegare perché sì tratti di una 
questione importante, e per vedere che 
cosa ha a che fare con la granularità del- 
lo spazio e del tempo, occorre prima di 
tutto dire qualcosa della teoria quantisti- 
ca e della teoria della gravitazione. 

La meccanica quantistica è stata for- 
mulata nel primo quarto del XX secolo, e 
il suo sviluppo è intimamente connesso 
con il fatto che la materia è costituita da 
atomi. Le equazioni della meccanica 
quantistica richiedono che certe quantità 
fìsiche, come l'energia di un atomo, pos- 
sano assumere solo alcuni valori discreti. 
La teoria quantistica predice con successo 
le proprietà e il comportamento degli ato- 
mi, nonché delle particelle elementari che 
li compongono e delle forze che li carat- 
terizzano. Nessuna teoria nella storia ha 
avuto più successo della meccanica quan- 
tistica. Essa è fondamentale per la nostra 
comprensione della chimica, della fìsica 
atomica e subatomica, dell'elettronica e 
anche della biologia. 

Negli stessi decenni in cui fu formula- 
ta la meccanica quantistica, Albert Ein- 
stein ha elaborato la sua teoria generale 
della relatività, che è una teoria della gra- 
vitazione. In essa, la forza di gravità è 
una manifestazione del fatto che lo spa- 
zio e il tempo - che insieme formano lo 
«spazio-tempo» - vengono curvati in pre- 
senza della materia. Per visualizzare que- 
sto fenomeno, provate a immaginare una 
palla da bowling su un tappeto di gom- 
ma, con una biglia che le gira attorno. 
Le palle rappresentano il Sole e la Terra, 
il tappeto lo spazio. La palla da bowling 
crea un profondo avvallamento nel tap- 
peto, e la pendenza fa si che la biglia si 
diriga verso la palla più grande, come se 
una forza - la forza di gravità, appunto - 



la stesse tirando in quella direzione. In 
modo simile, qualunque concentrazione 
di materia o di energia distorce la geo- 
metria dello spazio-tempo, facendo sì 
che altre particelle e raggi di luce siano 
deflessi verso di essa: questo è il feno- 
meno che chiamiamo gravitazione. 

La teoria quantistica e la teoria gene- 
rale della relatività hanno ottenuto ec- 
cellenti conferme sperimentali, ma nes- 
sun esperimento ha mai esplorato situa- 
zioni in cui entrambe le teorie prevedo- 
no effetti significativi. H problema è che 
gli effetti quantistici prevalgono a picco- 
le scale dimensionali, mentre gli effetti 
della relatività generale richiedono gran- 
di masse. Pertanto, per combinare le due 
condizioni, occorre che si verifichino cir- 
costanze straordinarie. 

Oltre a questa falla nei dati sperimen- 
tali c'è un enorme problema concettuale: 
la teoria generale della relatività è del 
tutto classica, ovvero non quantistica. 
Affinché la fìsica nel suo complesso sia 
logicamente consistente, deve esistere 
una teoria che in qualche modo sìa in 
grado di unificare meccanica quantistica 
e relatività generale. Questa teoria, a lun- 
go cercata, è chiamata gravitazione quan- 
tistica. Poiché la relatività generale ha a 
che fare con la geometria dello spazio- 
tempo, una teoria quantistica della gravi- 
tazione sarebbe una teoria quantistica 
dello spazio -tempo. 

I fisici hanno sviluppato una conside- 



IN SINTESI 



radicalmente nuovo, come una serie di 
postulati aggiuntivi o di principi che 
non erano enunciati né nella relatività 
generale né nella teoria quantistica. 
ancora nuove particelle, nuovi campì, o 
addìrirrura nuove non meglio definite 
«entità». 

Forse, con le modifiche opportune, o 
con una nuova struttura matematica, si 
sarebbe potuto sviluppare una teoria di 
tipo quantistico in grado di approssimare 
con successo la relatività generale nel re- 
gime non quantistico. Per evitare di alte- 
rare le predizioni corrette della teoria 
quantistica e della relatività, le stravagan- 
ze contenute nella teoria completa avreb- 
bero dovuto rimanere nascoste nelle si- 
tuazioni sperimentali, a eccezione di quel- 
le circostanze straordinarie in cui en- 
trambe le teorie hanno effetti significati- 
vi. Negli anni, sono stati fatti molti ten- 
tativi in questa direzione, che di volta in 
volta assumevano nomi più esotici, come 
tiristor theory, geometria non commuta- 
tiva e supergravità. 

Un approccio molto popolare tra i fi- 
sici è la teoria delle stringhe, che postula 
che lo spazio abbia, in aggiunta alle tre 
che ci sono familiari, sei o sette dimen- 
sioni aggiuntive, finora passate del tutto 
inosservate. La teoria delle stringhe pre- 
vede anche l'esistenza di molte nuove 
forze e particelle, delle quali finora non 
si ha alcuna prova sperimentale. Alcuni 
ricercatori ritengono che la teoria delle 



STATI QUANTICI DI AREE E VOLUMI 



■ Per comprendere la struttura dello spazio alle scale più piccole, occorre elaborare 
una teorìa quantistica della gravitazione. La gravitazione è coinvolta poiché la teorìa 
generale della relatività di Einstein indica che essa è una manifestazione della 
curvatura dello spazio e del tempo. 

■ Combinando attentamente! principi fondamentali della meccanica quantistica e 
della relatività generale, i fisici sono arrivali alla «gravità quantistica a loop». In 
questa teoria, gli stati quantici permessi dello spazio risultano correlati a diagrammi 
di linee e nodi chiamati reti di spin. Lo spazio-tempo quantistico corrisponde 

a diagrammi simili che prendono il nome di «schiume di spin». 

■ La gravità quantistica a loop prevede che lo spazio esista in volumi discreti, il più 
piccolo dei quali misura circa una lunghezza cubica di Planck, o 10~" centimetri. Il 
tempo procede per istanti lunghi quanto un tempo di Planck, lCr 43 secondi. Gli effetti 
di questa struttura discreta potrebbero essere verificati sperimentalmente in futuro. 



revole serie di procedure matematiche 
per trasformare una teoria classica in 
una teoria quantistica. E molti teorici e 
matematici hanno provato ad applicare 
queste tecniche standard alla relatività 
generale. Ma i primi risultati sono stati 
scoraggianti: i calcoli effettuati negli an- 
ni sessanta e settanta sembravano mo- 
strare che non c'era verso di combinare 
la teoria quantistica e la relatività genera- 
le. Era necessario inventarsi qualcosa dì 



stringhe possa essere inclusa in una nuo- 
va teoria, delta teoria-M, ma sfortunata- 
mente non è stata data alcuna definizio- 
ne precisa di questa teoria (si veda l'arti- 
colo La teoria un tempo chiamata delle 
corde di Michael J. Duff, in «Le Scienze» 
n. 358, giugno 1998), Così, molti fisici e 
matematici sono convinti che occorra stu- 
diare delle alternative. La nostra teoria 
della gravità quantistica a loop è quella 
meglio sviluppata. 




Area quantistica 
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Una previsione fondamentale della gravità 
quantistica nella formulazione a loop ri- 
guarda aree e volumi. SI consideri un guscio 
sferico che definisce il confine, B, di una regio- 
ne dello spazio che ha un certo volume. Se- 
condo la teoria classica [non quantistica), il volume può assu- 
mere un qualunque valore reale positivo. Secondo la gravità 
quantistica a loop, invece, esiste un valore minimo non nullo per 
il volume, pari a una lunghezza di Planck cubica, ovvero circa 
1 Or" centimetri cubi. E ciò restringe l'insieme di volumi più 
grandi a una serie discreta di valori. Allo stesso modo esiste 



Atomo di idrogeno 



£ 



un'area minima non nulla (pari a circa una lunghezza di Planck 
quadrata, ovvero IO -66 centimetri quadrati) eie aree permesse 
possono assumere solo valori discreti. Lo spettro delle aree (o 
sinistro) e dei volumi [ai centro) quantistici permessi presenta 
una notevole somiglianza con gli stati quantici dell'energia di un 
atomo di idrogeno [a destra]. 





LO SPAZIO E COME UN TESSUTO, di cui - alla scala 
giusta- è possibile distinguere le singole fibre. 



Una buona scappatoia 

A metà degli anni ottanta alcuni dì 
noi, tra i quali Abhay Ashtekar, ora alla 
Pennsylvania State University, Ted Ja- 
cobson dell'Università del Maryland, e 
Carlo Rovelli, ora all'Università di Marsi- 
glia, hanno deciso di riesaminare la que- 
stione se la meccanica quantistica possa 
essere combinata in modo coerente con 
la relatività generale utilizzando tecni- 
che standard. Sapevamo che i risultati 
negativi degli anni settanta avevano una 
possibile via d'uscita. Quei calcoli, infat- 
ti, assumevano una geometria dello spa- 
zio continua e omogenea a qualunque 
dimensione la si esamini, proprio come 
ci si aspettava che fosse la materia prima 
della scoperta degli atomi. Alcuni dei 
nostri maestri avevano peraltro sottoli- 
neato che, se questa ipotesi fosse stata 
sbagliata, i vecchi calcoli non sarebbero 
stati attendibili. 

Così, cominciammo col cercare un mo- 
do per tare i calcoli senza assumere che lo 
spazio sia omogeneo e continuo. Abbia- 
mo fatto molta attenzione a non fare al- 
cuna altri ipotesi oltre ai principi ben ve- 
rificati della teoria quantistica e della re- 
latività generale. In particolare, abbiamo 



tenuto al centro dei nostri calcoli due 
principi chiave della relatività generale. 

Il primo è noto come indipendenza 
dal riferimento. Questo principio dice 
che la geometria dello spazio-tempo non 
è fissata. Viceversa, è una quantità dina- 
mica, in evoluzione. Per trovare la geo- 
metria, occorre risolvere alcune equazio- 
ni che comprendono tutti gli effetti della 
materia e dell'energia. Per inciso, la teo- 
ria delle stringhe, così com'è formulata, 
non è indipendente dal riferimento: le 
equazioni che descrivono le stringhe so- 
no definite in uno spazio-tempo prede- 
terminato classico, cioè non quantistico. 

Il secondo principio, noto col pomposo 
nome di «invarianza per diftèomorfìsmì», 
correla lo spazio-tempo alle coordinate. 
In termini ragionevolmente semplici, si- 
gnifica che, a differenza delle teorie pre- 
cedenti la relatività, per mappare lo spa- 
zio-tempo si è liberi di scegliere un qual- 
siasi sistema di coordinate, e le equazioni 
della teoria sono sempre le stesse. Un 
punto nello spazio-tempo è definito sol- 
tanto da ciò che vi avviene, e non dalla 
sua posizione in un determinato sistema 
di coordinate. Questo è un principio mol- 
to potente, ed è di fondamentale impor- 
tanza nella relatività generale. 
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Combinando accuratamente questi due 
principi con ie tecniche standard della 
meccanica quantistica, abbiamo svilup- 
pato un linguaggio matematico che ci 
ha permesso di fare un calcolo per deter- 
minare se lo spazio sia continuo o di- 
screto. E il calcolo ha rivelato, con no- 
stra soddisfazione, che lo spazio è quan- 
tizzato. Così abbiamo posto le fonda- 
menta della teoria della gravità quanti- 
si ica nella fonimi azione a loop. 11 termi- 
ne loop, a proposito, deriva dal modo in 
cui alcuni calcoli nella teoria implicano 
l'esistenza di piccoli cicli nello spazio- 
tempo, 

I calcoli sono stati rifatti da molti fisi- 
ci e matematici usando diversi metodi. 
Da allora, lo studio della gravità quanti- 
stica a loop è cresciuto, diventando un 
vivace campo di ricerca che raccoglie 
contributi da tutto il mondo. Congiun- 
gere i nostri sforzi ci ha dato fiducia nel- 
la rappresentazione dello spazio-tempo 
che sto per descrivervi. 

La nostra è una teoria quantistica del- 
la struttura dello spazio-tempo, alle sca- 
le dimensionali più piccole, perciò per 
spiegare come funziona la teoria biso- 
gna considerarne le previsioni per minu- 
scole porzioni di volume. Quando si ha a 
che fare con la fìsica quantistica, è es- 
senziale specificare con precisione quali 
siano le quantità da misurare. Per farlo, 
consideriamo una regione delimitata da 
un confine B (si veda l'illustrazione a 
pagina 87). Il confine può essere definito 
da una certa materia, come un involucro 
di metallo, oppure dalla stessa geometria 
dello spazio-tempo, come nell'orizzonte 
degli eventi di un buco nero [una super- 
ficie dall'interno della quale neppure la 
luce può sfuggire alle grinfie gravitazio- 
nali del buco nero). 

Che cosa succede se misuriamo il volu- 
me della regione? Quali sono i possibili 
valori permessi sia dalla teoria quantistica 
sia dall'invarianza per diffeomorfìsmi? Se 
la geometria dello spazio fosse continua, 
la regione potrebbe avere qualunque di- 
mensione, e la misurazione potrebbe for- 
nire un numero reale positivo qualunque; 
in particolare, potrebbe essere vicino 
quanto si vuole allo zero. Ma se la geome- 
tria è granulare, allora il risultato della mi- 
surazione può appartenere solo a un insie- 
me discreto di valori, e non potrebbe esse- 
re inferiore a un certo volume minimo. È 
un po' come chiedersi quale sia l'energia 
degli elettroni che orbitano attorno a un 
nucleo atomico. La meccanica classica 
prevede che un elettrone possa avere un 
valore qualunque di energia, ma la mec- 
canica quantistica permette solo certi va- 
lori di energia (quelli compresi nell'inter- 
vallo tra due di essi non sono permessi). 
La differenza è la stessa che esiste tra la 




LA MATERIA ESISTE sui nodi delle reti di spin. 

misura eli qualcosa che fluisce in modo 
continuo, come l'acqua nella concezione 
che se ne aveva nel XIX secolo, e qualco- 
sa che può essere contato, come le mole- 
cole di acqua. 

La teoria della gravità quantistica a 
loop prevede che lo spazio sìa proprio co- 
me gli atomi; l'esperimento di misurazio- 
ne di volume è in grado dì fornire solo un 
insieme discreto di valori. Il volume, in al- 
tre parole, esiste in «pezzi» distinti. Un'al- 
tra quantità che possiamo misurare è l'a- 
rea della superfìcie B. I calcoli che utiliz- 
zano la teoria danno un risultato inequi- 
vocabile: anche l'area della superfìcie è di- 
screta. In sostanza, lo spazio non è con- 
tinuo. Esìste solo in specìfiche unità quan- 
tistiche discrete di area e volume. 

I possibili valori di area e di volume si 
misurano in unità di una quantità chia- 
mata «lunghezza di Planck». Questa lun- 
ghezza è correlata all'intensità della gra- 
vità, alla dimensioni dei quanti e alla ve- 
locità della luce. Essa misura la scala a 
cui la geometria dello spazio non è più 
continua. La lunghezza di Planck è molto 
piccola: IO -33 centimetri. La più piccola 
area non nulla è la lunghezza di Planck al 
quadrato, pari a IO -66 centimetri quadra- 
ti. Il più piccolo volume è la lunghezza di 
Planck al cubo, pari a IO" 95 centimetri 
cubi. Così, la teoria prevede che ci siano 
circa IO" atomi di volume in ogni centi- 
metro cubo di spazio. E quanto di volume 
è così piccolo che ci sono più quanti in 
un centimetro cubo di quanti centimetri 
cubi ci sono nell'universo visibile (IO 85 ). 

Reti di spin 

Che cos'altro ci dice la nostra teoria 
sullo spazio-tempo? Per cominciare, co- 
me si presentano questi stati quantici di 
area e volume? Lo spazio è formato da 



L'AUTORE 



LEESMOLIN è ricercatore presso il Pe- 
rimeter Institute for Theoretical Phy- 
sics di Waterloo, in Ontario, e profes- 
sore di fisica all'Università di Waterloo. 
Ha conseguito la laurea all'Hampshire 
College e un Ph.D. alla Harvard Univer- 
sity. Ha lavorato presso le Università 
di Yale e Syracuse e alla Pennsylvania 
State University. Oltre che di gravità 
quantistica si è interessato di fisica 
delle particelle elementari, di cosmo- 
logia e di fondamenti della fisica quan- 
tistica. Il suo libro del 1997, The Life of 
the Cosmos [uscito in Italia per Einau- 
di nel 1998 con il titolo La vka del co- 
smo] ha indagato le implicazioni filo- 
sofiche degli sviluppi della fisica con- 
temporanea e della cosmologia. 



una quantità di piccoli cubi o sfere? La 
risposta è: «No... non è così semplice». 
Tuttavia possiamo tracciare i diagrammi 
che rappresentano gli stati quantici di 
volume e dì area. Per ! fisici teorici che 
lavorano in questo campo, questi dia- 
grammi sono decisamente belli, per la 
loro connessione con un'elegante branca 
della matematica. 

Per vedere come funzionano, si im- 
magini di avere un volume di spazio di 
forma cubica, come mostra la figura in 
alto nella pagina a fronte. Nei nostri dia- 
grammi, questo cubo si rappresenta co- 
me un punto, che indica il volume, con 
sei linee che ne fuoriescono, ciascuna 
delle quali rappresenta una delle facce 
del cubo. Per specificare il volume, si de- 
ve scrivere un numero vicino al punto, e 
un numero su ciascuna linea specifica 
l'area della faccia rappresentata da quel- 
la linea. 

Ora, supponiamo di mettere una pira- 
mide sopra al cubo. Questi due poliedri, 
che condividono una faccia comune, sa- 
rebbero rappresentati come due punti 
(due volumi) connessi da una delle linee 
(la faccia che congiunge i due volumi). D 
cubo ha altre cinque facce (cinque linee 
che fuoriescono) e la piramide altre quat- 
tro (quattro linee che fuoriescono). E 
chiaro come disposizioni più complicate, 
che coinvolgono poliedri oltre a cubi e 
piramidi, potrebbero essere rappresenta- 
te con questi diagrammi a linee e punti: 
ciascun poliedro diventa un punto, o 
nodo, e ciascuna faccia piana diventa 
una linea, e le linee congiungono i nodi 
nel modo in cui le facce congiungono i 
poliedri. In matematica, questi diagram- 
mi sono chiamati grafi. 

Ora, nella nostra teoria buttiamo via i 
disegni dei poliedri e teniamo solo i gra- 
fi. La matematica che descrive gli stati 



LE SCIENZE 426 /febbraio 20 04 
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I diagrammi chiamati reti di spin sono usati da fisici che studiano la 
gravitazione per rappresentare gli stati quantistici dello spazio a 
scale molto piccole. Alcuni di questi diagrammi corrispondono a 
volumi di poliedri. Per esempio, un cubo (a) consiste in un volume 
compreso all'interno di sei facce quadrate. La corrispondente rete di 
spin [b] ha un punto, o nodo, che rappresenta 11 volume, e sei linee che 
rappresentano le sei facce. La rete di spin completa ha un numero nel 
nodo che indica il volume del cubo e un numero su ciascuna linea per 
indicare l'area della faccia corrispondente, Qui il volume è di otto 
lunghezze di Planck cubiche, e le facce sono ciascuna di quattro 
lunghezze di Planck quadrate [le regole della gravitazione quantistica 
di loop restringe i volumi e le aree permessi a quantità specifiche: solo 
alcune combinazioni di numeri sono permesse dalle linee e sui nodi]. 

Se una piramide è posta sulla faccia superiore del cubo (e), la linea 
che rappresenta la faccia nella rete di spin connette il nodo del cubo al 
nodo della piramide (d). Le linee corrispondono a Ile quattro facce 
della piramide e le cinque facce esposte del cubo emergono dai 
rispettivi modi. (I numeri sono stati omessi per semplicità]. 

In generale, in una rete di spin, un quanto di area è rappresentato 





Un quanto di area 



Area più ampia 





Quanto di volume 



Volume più ampio 







da una singola linea [e], mentre un'area composta 
da molti quanti è rappresentata da molte linee (/). 
Similmente, un quanto di volume è rappresentato da 
un nodo (g), mentre un volume maggiore prende 
molti nodi (h). Se si ha una regione di spazio definita 
da una crosta sferica, il volume all'interno dello 
spessore è dato dalla somma di tutti i nodi inclusi; 
l'area della sua superficie è data dalla somma di 
tutte le linee che lo attraversano. 

Le reti di spin sono più generali dei poliedri: una 
qualunque distribuzione di poliedri può essere 
rappresentata da una retedi spin, ma alcune reti di 
spin rappresentano combinazioni di volumi e aree 
che non possono essere visualizzate come poliedri. 
Queste reti di spin esisterebbero se lo spazio fosse 
curvato da un intenso campo gravitazionale o nel 
corso di fluttuazioni quantistiche della geometria 
dello spazio alla scala di Planck, 



quantici dì volume e area dà un insieme 
di regole su come nodi e linee possano es- 
sere connessi e su quali numeri possano 
essere disposti in un diagramma e dove. 
Ogni stato quantico corrisponde a uno di 
questi grafi, e ogni grafo che obbedisce 
alle regole corrisponde a uno stato quan- 
tico. I grafi sono una conveniente scor- 
ciatoia per tutti ì possibili stati quantici 
dello spazio. (La matematica e altri det- 
tagli degli stati quantici sono troppo com- 
plicati da discutere qui; il meglio che si 
possa fare è mostrare alcuni dei dia- 
grammi correlati.) 
I grafi sono una rappresentazione de- 



gli stati quantici migliore di quanto lo 
siano i poliedri. In particolare, alcuni 
grafi si connettono in modo strano, che 
non può essere convertito in un'ordinata 
composizione di poliedri. Per esempio, 
ogniqualvolta lo spazio è curvato, i po- 
liedri non combacerebbero in modo cor- 
retto in qualunque disposizione concepi- 
bile, mentre si riesce ancora facilmente a 
disegnare un grafo. Infatti, possiamo 
prendere un grafo e da esso calcolare 
quanto sia distorto lo spazio. Poiché la 
distorsione dello spazio è ciò che produ- 
ce la gravitazione, è così che i diagram- 
mi danno forma alla teoria quantistica 



della gravitazione. Per semplicità, spesso 
si tracciano i grafi in due dimensioni, 
ma è meglio immaginare che essi riem- 
piano lo spazio tridimensionale, poiché 
quello è ciò che rappresentano. 

Ma qui ci troviamo di fronte a un'al- 
tra trappola concettuale: le linee e i nodi 
di un grafo non si trovano in specifici 
luoghi dello spazio. Ciascun grafo è defi- 
nito solo dal modo in cui i suoi pezzi si 
connettono e come essi si collegano a 
confini ben definiti, come la superfìcie 
B. Lo spazio continuo, tridimensionale, 
che si immagina occupato da grafi, non 
esiste come entità separata. Tutto ciò che 
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esiste sono le linee e i nodi: essi sono lo 
spazio; il modo in cui si connettono de- 
finisce la geometria dello spazio. Questi 
grafi sono chiamati «reti di spin», poiché 
i numeri che ne specificano linee e nodi 
sono collegati a quantità chiamate spiti, 
Roger Pen rose, dell'Università di Oxford, 
per primo ha proposto, all'inizio degli 
anni settanta, che le reti di spin potesse- 
ro avere un ruolo nelle teorie della gra- 
vità quantistica. 

Fummo molto soddisfatti quando tro- 
vammo, nel 1994, che i calcoli conferma- 
vano la sua intuizione. I lettori che han- 
no familiarità con ì diagrammi di Feyn- 
man noteranno che, nonostante la su- 
perficiale somiglianza, le nostre reti di 
spin non sono tali. 1 diagrammi di Feyn- 
man rappresentano le interazioni quan- 
tistiche tra particelle che procedono da 
uno stato quantico a un altro. I nostri 
diagrammi rappresentano stati quantici 
fìssati di volumi e aree dello spazio. 

Movimenti e schiume 

I sìngoli nodi e bordi dei diagrammi 
rappresentano regioni di spazio molto 
piccole. Un nodo è tipicamente un volu- 
me di una lunghezza cubica di Planck, e 
una linea è tipicamente un'area di circa 
una lunghezza di Planck quadrata. Ma, 
in linea di principio, non c'è alcun limite 
a quanto grande e complicata possa es- 
sere una rete di spin. 

Se potessimo tracciare una figura det- 
tagliata dello stato quantico del nostro 
universo, la geometria del suo spazio, 
curvata com'è dalla forza di gravità del- 
le galassie, dei buchi neri e di qualsiasi 
altro corpo, avremmo una gigantesca re- 
te di spin di complessità inimmaginabile, 
con circa 10 IB1 nodi. 

Queste reti di spin descrivono la geo- 
metria dello spazio. Ma che cosa si può 
dire di materia ed energia contenute in 
questo spazio? Com'è possibile rappre- 
sentare particelle e campi che occupano 
posizioni e regioni di spazio? 

Le particelle corrispondono ad alcuni 
tipi dì nodi, che si rappresentano ag- 
giungendo ai nodi stessi più etichette, I 
campi, come quello elettromagnetico, so- 
no rappresentati da etichette aggiuntive 
sulle linee del grafo. Particelle e campi 
che sì muovono nello spazio sono rap- 
presentati con queste etichette che si 
muovono a passi discreti su questi grafi. 
Ma particelle e campi non sono le uni- 
che cose che si muovono. Secondo la re- 
latività generale, la geometria dello spa- 
zio cambia nel tempo. Le curve dello 
spazio cambiano con il movimento di 
materia ed energia, e le onde possono 
attraversarlo come increspature sulla su- 
perfìcie di un lago. Nella gravità quanti- 




IL TEMPO SCORRE seguendo i rintocchi discreti 
di innumerevoli orologi. 

stica a loop, questi processi sono rappre- 
sentati da cambiamenti dei grafi. Essi 
evolvono nel tempo con una successio- 
ne di certi «movimenti» in cui le connes- 
sioni dei grafi cambiano. Quando i fisici 
descrivono ì fenomeni secondo i principi 
della meccanica quantistica, calcolano la 
probabilità di differenti processi. Lo stes- 
so si fa quando si applica la gravità 
quantistica a loop per descrivere i feno- 
meni, sia quando sono presenti particel- 
le e campì che si muovono sulle reti dì 
spiri, sìa per la sola geometrìa estesa del- 
lo spazio che evolve nel tempo. In parti- 
colare, Thomas Thiemaun del Perimeter 
lnstitute for Theoretical Physics di Wa- 
terloo, in Canada, ha derivato le proba- 
bilità quantistiche precìse per il moto 
delle reti di spiri. Con esse, la teoria è 
completamente specificata: abbiamo una 
procedura ben definita per calcolare la 
probabilità di qualunque processo possa 
verificarsi in un mondo che obbedisce 
alle regole della nostra teoria. Non rima- 
ne che fare i calcoli e azzardare previsio- 
ni di ciò che può essere osservato a livel- 
lo sperimentale. 

La teoria speciale e la teorìa generale 
della relatività collegano spazio e tempo 
in una singola entità chiamata spazio- 
tempo. Le reti di spin che rappresentano 
lo spazio nella teoria della gravità quan- 
tistica nella formulazione a loop contem- 
plano il concetto di spazio-tempo, diven- 
tando ciò che chiamiamo schiume di spin, 
Con l'aggiunta dì un'altra dimensione, il 
tempo, le linee delle reti di spin crescono 
per diventare superfici bidimensionali, 
mentre i nodi crescono per diventare li- 
nee. Le transizioni in cui le reti di spin 



cambiano (i movimenti precedentemen- 
te discussi) sono ora rappresentate da 
nodi in cut le linee si incontrano nella 
schiuma. La rappresentazione dello spa- 
ziotempo come schiuma di spin è stata 
proposta da molti, tra cui Carlo Rovelli, 
Mike Reìsenberger (ora all'Università di 
Montevideo), John Barrett dell'Univer- 
sità di Nottingham, Louis Crane della 
Kansas State University, John Baez del- 
l'Università della California a Riversidee 
Fotini Markopoulou del Perimeter lnsti- 
tute for Theoretical Physics. 

Vedendo le cose dal punto di vista del- 
lo spazio-tempo, un'istantanea presa in 
un dato momento è come una sezione 
dello spazio-tempo. Tagliando questa «fet- 
ta» nella schiuma di spin si ottiene una re- 
te di spin. Ma sarebbe sbagliato pensare a 
questa fetta come qualcosa che si muove 
in modo continuo come un flusso omoge- 
neo di tempo. Viceversa, cosi come lo spa- 
zio è definito da una geometria discreta 
della rete di spin, il tempo è definito da 
una sequenza di movimenti distinti che 
riarrangiano la rete come già mostrato nel 
caso discreto. 

Il tempo passa non come lo scorrere 
di un fiume ma come il ticchettio di uri 
orologio, con i rintocchi che durano al- 
l'ìncìrca come il tempo di Planck: IO" 43 
secondi. Più precisamente: il tempo nel 
nostro universo fluisce con il ticchettio 
di numerosi orologi; in un certo senso, 
se in un punto della schiuma di spin ha 
luogo un «movimento» quantistico, in 
quello stesso punto ha battuto il tempo 
un orologio. 

Previsioni e verifiche 

Abbiamo delineato ciò che la gravità 
quantistica nella formulazione a loop ha 
da dire sullo spazio e sul tempo alla sca- 
la di Planck, ma non è possibile verifica- 
re direttamente la teoria esaminando lo 
spazio-tempo a questa scala: semplice- 
mente, essa è troppo piccola. Perciò oc- 
corre chiedersi: come possiamo corrobo- 
rare la teoria? Un test importante è se sia 
possibile derivare la relatività generale 
come approssimazione classica della gra- 
vità quantistica a loop. In altre parole, se 
le reti di spin sono come le fibre di una 
stoffa, è come chiedersi se sia possibile 
calcolare le corrette proprietà elastiche 
di un campione di materiale calcolando 
la media su migliaia di fibre. 

In modo simile, quando si media su 
numerose lunghezze di Planck, il modo 
in cui le reti di spin descrivono la geo- 
metria dello spazio e la sua evoluzione è 
approssimativamente in accordo con il 
tessuto omogeneo della teoria classica di 
Einstein? Questo è un problema arduo 
da risolvere, ma recentemente i ricerca- 
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Le variazioni della forma dello spazio - come quelle che si verificano 
quando la materia e l'energia si muovono in esso e quando le onde 
gravitazionali vi fluiscono attraverso - sono rappresentate da 
ri arrangia menti discreti, o movimenti, delle reti di spin. In a, un gruppo 
connesso di tre quanti di volume si fonde per dare origine a un singolo 
quanto di volume (ma può avvenire anche il processo inverso]. In b, due 
volumi suddividono lo spazio, e si congiungono a due volumi contigui in 
due modi diversi. Rappresentati come poliedri, i due volumi si 
fonderebbero lungo la loro faccia comune e si riseparerebbero come un 
cristallo fessurato lungo un piano differente. Questi movimenti di reti di 
spin hanno luogo non solo quando si verificano cambiamenti a grande 
scala nella geometria dello spazio, ma anche come incessanti 
fluttuazioni quantistiche alla scala di Planck, 



Un altro modo di rappresentare i 
movimenti consiste nell'aggiungere la 
dimensione temporale a una rete di spin: 
il risultato è chiamato schiuma di spin [e]. 
Le linee della rete diventano piani, e I nodi 
diventano linee. Tagliando una sezione 
della schiuma a un dato istante si ottiene 
una rete di spin; prendendo una serie di 
sezioni in tempi diversi sì hanno i 
fotogrammi che mostrano l'evoluzione 
della rete nel tempo [d]. Ma questa 
evoluzione è discontinua. Tutte le reti di 
spin che includono la linea arancione (i 
primi tre fotogrammi mostrati) 
rappresentano esattamente la stessa 

geometria dello spazio. La lunghezza della linea arancione non è importante; ciò che 
conta perla geometrìa è come le linee sono connesse e quale numero è associato a 
ciascuna linea: i numeri definiscono il modo in cui sono disposti 1 quanti di volume e 
di area e quanto sono grandi. Così, in d la geometria rimane costante durante i primi 
tre fotogrammi, con tre quanti di volume e sei quanti di area. Poi cambia, diventando 
un quanto di volume e tre quanti di area. In questo modo il tempo definito da una 
schiuma di spin evolve secondo una serie di bruschi movimenti discreti. 

Sebbene sia utile per la visualizzazione parlare di queste sequenze come di 
«fotogrammi», il modo più corretto per comprendere l'evoluzione della geometria è 
di pensare ai movimenti discreti di un orologio. A un dato rintocco è presente il 
quanto arancione di area; a quello successivo non c'è più. In effetti, la sparizione del 
quanto arancione di area definisce il tocco. La differenza temporale tra un tocco è il 
successivo è circa pari al tempo di Planck, IO -43 secondi. Ma, si badi, non c'è alcun 
«frattempo», così come non c'è acqua tra due molecole di acqua adiacenti. 





< >■ 




< > 




d 









tori hanno fatto progressi per alcune 
configurazioni del materiale. Per esem- 
pio, le onde gravitazionali a lunghezza 
d'onda ampia che si propagano nello 
spazio altrimenti piatto, cioè non curvo, 
possono essere descritte come eccitazio- 
ni degli specifici stati quantici descritti 
dalla teoria della gravità quantistica nel- 
la formulazione a loop. 

Un'altra verifica efficace è di vedere 
che cos'ha da dire la gravità quantistica 
a loop a proposito di un annoso mistero 



della fìsica della gravitazione e della fìsi- 
ca quantistica: la termodinamica dei bu- 
chi neri, e in particolare la loro entropìa, 
che è correlata allo stato di disordine. 

I fisici hanno calcolato le previsioni 
che riguardano la termodinamica dei 
buchi neri utilizzando una teoria ibrida, 
approssimata, in cui la materia è consi- 
derata da un punto di vista quantomec- 
canico, ma lo spazio- tempo no. Una teo- 
ria completa della gravità quantistica do- 
vrebbe essere in grado di riprodurre que- 



ste previsioni, in particolare, negli anni 
settanta, Jacob D. Beken Stein, ora alla 
Hebrew University di Gerusalemme, ha 
concluso che ai buchi neri deve essere 
attribuita un'entropia proporzionale alla 
loro superfìcie (si veda l'articolo L'infor- 
mazione in un universo olografico, di Ja- 
cob D. Bekenstein, in «Le Scienze» n, 420, 
agosto 2003). Poco dopo, Stephen Haw- 
king ha dedotto che i buchi neri, in par- 
ticolare quelli piccoli, emettono radia- 
zione. Queste previsioni sono tra i mag- 
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gioii risultati della fìsica teorica degli ul- 
timi trent'anni. 

Per fare i calcoli nella gravità quanti- 
stica a loop, consideriamo la frontiera B 
come orizzonte degli eventi di un buco 
nero. Quando analizziamo l'entropia de- 
gli stati quantistici rilevanti, otteniamo 
precisamente le previsioni di Bekenstein. 
Allo stesso modo, la teoria riproduce la 
previsione di Hawking sulla radiazione 
di buco nero. Inoltre, si ottengono anche 
previsioni per la struttura fine della ra- 
diazione di Hawking [si veda Villustra- 
zione nella pagina a fronte). Se mai ve- 
nisse osservato un buco nero microsco- 
pico, questa previsione potrebbe essere 
verificata studiando lo spettro di radia- 
zione che emette. Una simile opportu- 
nità resta però quanto mai remota, poi- 
ché non esiste alcuna tecnologia per 
produrre buchi neri, grandi o piccoli che 
siano. 

In effetti, un qualunque test speri- 
mentale della gravità quantistica nella 
formulazione a loop appare come una 
immensa sfida tecnologica. 11 problema 
è che gli effetti caratteristici descritti 
dalla teoria diventano significativi solo 
alla scala di Planck, la più piccola di- 
mensione di aree e volumi. La scala dì 
Planck è 16 ordini di grandezza sotto la 
scala dimensionale investigata negli ac- 
celeratori di particelle attualmente pro- 
gettati (per scale dimensionali ancora 
più ridotte è necessaria un'energia anco- 
ra più elevata.) Poiché non è possibile 
raggiungere la scala di Planck con un 
acceleratore, molti fisici nutrono poche 
speranze di una conferma delle teorie 
della gravità quantistica. 

Negli ultimi anni, tuttavia, alcuni gio- 
vani e immaginativi ricercatori hanno 
pensato a nuovi modi di verificare ora le 
previsioni della gravità quantistica nella 
formulazione a loop. Metodi che dipen- 
dono dalla propagazione della luce nel- 
l'universo. 

Quando la luce si muove attraverso 
un mezzo, la sua lunghezza d'onda subi- 
sce distorsioni che producono effetti co- 
me la deflessione nell'acqua o la disper- 
sione delle diverse lunghezze d'onda, 
come quando la luce bianca si suddivide 
nello spettro dei colori. Questi effetti si 
verificano anche alla luce e alle particel- 
le in movimento nello spazio discreto 
descritto dalla teoria di spin. 

Sfortunatamente, l'intensità degli ef- 
fetti è proporzionale al rapporto tra la 
lunghezza di Planck e la lunghezza d'on- 
da. Nel caso della luce visìbile, questo 
rapporto è inferiore a IO" 28 , mentre per ì 
più potenti raggi cosmici mai osservati è 
di circa un miliardesimo. Qualunque tipo 
di radiazione si osservi, gli effetti della 
struttura granulare dello spazio sono 
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in che modo la realtà 
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molto piccoli. Ciò che sottolineano i gio- 
vani ricercatori alle prese con il proble- 
ma di verificare la gravità quantistica a 
loop è che questi effetti si accumulano 
quando la luce sì propaga su lunghe dì- 
stanze. Ed è possibile rivelare luce e par- 
ticelle che provengono da miliardi di an- 
ni luce dì distanza, da eventi come i 
lampi dì raggi gamma (sì veda l'articolo 
Le più luminose esplosioni dell'universo, 
di Neil Gehrels, Luigi Piro e Peter J. T, 
Léonard, in «Le Scienze» n. 418, giugno 
2003.) 

Un lampo di raggi gamma è un'esplo- 
sione di breve durata che produce fotoni 
in un determinato intervallo di energia. 1 
calcoli di gravità quantistica effettuati 
da Rodolfo Gambini dell'Università del- 
l'Uruguay, Jorge Pulì in della Louisiana 
State University e altri prevedono che 
fotoni dì energie differenti viaggino a 
velocità leggermente diverse, e perciò 
arrivino a destinazione leggermente sfa- 
sati: questo effetto potrebbe essere rive- 
lato nei dati ottenuti con l'osservazione 
da satellite dei lampi di raggi gamma. 
Finora la precisione è inferiore dì circa 
un fattore 1000 rispetto al necessario, 
ma con il lancio del nuovo osservatorio 
satellitare GLAST, previsto per il 2006, 
avremo la precisione richiesta. 

1 lettore si chiederà se questi risultati 
significhino che la teoria della relatività 



di Einstein sia scorretta quando presup- 
pone una velocità della luce costante. 
Giovanni Amelino-Camelìa dell'Univer- 
sità «La Sapienza» di Roma, Joào Ma- 
gueijo dell'Imperiai College di Londra e 
io abbiamo sviluppato versioni modifi- 
cate della teoria di Einstein per prevede- 
re i fotoni ad alta energia che viaggiano 
a differenti velocità. Le nostre teorie pro- 
pongono che universale sia solo la velo- 
cità dei fotoni a energia molto bassa o, 
equivalentemente, della luce a lunghez- 
ze d'onda brevi. 

Un altro possibile effetto dello spazio- 
tempo discreto implica raggi cosmici 
molto energetici. Più dì 30 anni fa i ricer- 
catori prevedevano che i protoni cosmici 
di energia superiore a 3xl0 13 elettronvolt 
sarebbero stati diffusi dalla radiazione 
cosmica di fondo, e perciò non avrebbero 
mai raggiunto la Terra. Stranamente, 
però, un esperimento giapponese chia- 
mato AGASA ha rivelato più di 1 raggi 
cosmici con energia oltre questo limite. 
Ma risulta che la struttura discreta dello 
spazio-tempo può aumentare l'energia 
richiesta per la reazione di diffusione, 
permettendo ai protoni dei raggi cosmici 
ad alta energia di raggiungere la Terra. 
Se le osservazioni di AGASA sono valide 
e, se non si troverà alcuna altra spiega- 
zione, allora può essere che la natura di- 
screta dello spazio si sia già rivelata. 
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La radiazione proveniente da esplosioni cosmiche distanti, 
i lampi di raggi gamma, potrebbe offrire un metodo per 
verificare se la teoria della gravità quantistica a loop è 
corretta. I lampi di raggi gamma si verificano a miliardi di anni 
di distanza da noi ed emettono una grande quantità di 
radiazione in un breve lasso di tempo. Secondo la gravità 
quantistica a loop, ciascun fotone occupa una regione 
di linee in ciascun istante del suo moto attraverso la rete 
di spin, che è lo spazio (in realtà un gran numero di linee, 
non solo le cinque qui rappresentate]. La natura discreta 



dello spazio fa si che i raggi gamma di energia maggiore 
viaggino a velocità leggermente superiori rispetto a quelli a 
energia più bassa. La differenza è lieve, ma il suo effetto si 
accumula costantemente durante i miliardi di anni di viaggio 
della radiazione. Se i raggi gamma di un lampo arrivano 
sulla Terra in istanti leggermente differenti secondo la loro 
energia, si avrebbe una prova sperimentale della gravità 
quantistica a loop. Il satellite GLAST, il cui lancio è previsto 
per il 2006, avrà la sensibilità necessaria per portare a 
termine questo esperimento. 



Lampo di raggi gamma 




Spazio-tempo discreto 
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Il cosmo 

Oltre a fare previsioni su specifici fe- 
nomeni come i raggi cosmici ad alta 
energia, la gravità quantistica a loop ha 
aperto una nuova finestra attraverso la 
quale è possibile studiare profonde que- 
stioni cosmologiche, come quella relati- 
va all'origine dell'universo: è infatti pos- 
sibile usare la teoria per studiare i primi 
istanti dopo il big bang. La relatività ge- 
nerale prevede che vi sia stato un istante 
iniziale del tempo, ma questa conclusio- 
ne non tiene conto della fisica quantisti- 
ca (poiché, ricordiamo, la relatività ge- 
nerale non è una teoria quantlstica). Re- 
centi calcoli di gravità quantistica a loop 
effettuati da Martin Bojowald del Max- 
Planck-Institut dì Golm sembrano indica- 
re che il big bang debba lasciare il posto 
all'ipotesi dì un big bounce (un «grande 
rimbalzo»), prima del quale l'universo si 
trovava in una fase di rapida contrazione. 
I fisici teorici stanno cercando di svilup- 
pare previsioni per l'universo primordiale 
che possano essere verificabili con osser- 
vazioni cosmologiche future. Non è im- 
possibile che nell'arco dei prossimi de- 
cenni si possano trovare prove del tempo 
antecedente al big bang. 

Una questione altrettanto profonda ri- 
guarda la costante cosmologica, una den- 
sità di energia positiva o negativa che 



potrebbe permeare lo spazio vuoto. Re- 
centi osservazioni di supernove distanti 
e della radiazione cosmica dì fondo indi- 
cano che questa energìa esiste ed è posi- 
tiva, il che fa accelerare l'espansione 
dell'universo. La gravità quantistica a 
loop non ha difficoltà a contemplare la 
densità di energia positiva. Questo fatto 
è stato dimostrato nel 1990, quando Hi- 
deo Kodama della Kyoto University ha 
ottenuto le equazioni che descrivono 
uno stato quantico dell'universo dotato 
di una costante cosmologica positiva. 

Molte questioni rimangono da risol- 
vere nella gravità quantistica a loop; al- 
cune questioni tecniche, in particolare, 
necessitano di un chiarimento. Ci piace- 
rebbe anche comprendere in che modo 
sia possibile modificare la relatività spe- 
ciale a energie molto alte; finora non si è 
riusciti a collegare le nostre congetture 
in questo ambito ai calcoli della gravità 
quantistica a loop. Inoltre, vorremmo sa- 
pere se la relatività generale è una buo- 
na approssimazione classica della teorìa 
per distanze molto maggiori rispetto alla 
lunghezza di Planck, in ogni circostan- 
za. (Al momento sappiamo soltanto che 
l'approssimazione è buona per alcuni 
stati che descrivono onde gravitazionali 
deboli che si propagano in uno spazio- 
tempo altrimenti piatto.) Infine, vorrem- 
mo comprendere se la gravità quantisti- 



ca a loop ha qualcosa da dire sull'unifi- 
cazione delle forze Fondamentali, che 
vede le quattro forze, inclusa la gravita- 
zione, come manifestazioni di un'unica 
forza fondamentale. 

La teoria delle stringhe è basata su 
una particolare idea dell'unificazione, 
ma anche noi abbiamo alcune idee per 
raggiungere l'unificazione con la gravità 
quantlstica a loop. Quest'ultima è una 
teoria che occupa un posto importante 
nello sviluppo della fìsica. E, presumibil- 
mente, la teoria quantistica della relati- 
vità generale, poiché non fa assunzioni 
ulteriori oltre I princìpi base della teoria 
quantistica e di quella relativistica. Nel 
nostro approccio, il considerevole punto 
di partenza - uno spazio-tempo descrìt- 
to da reti di spin e schiume di spin - 
emerge dalla matematica della teoria 
stessa, piuttosto che esservi inserito co- 
me postulato ad hoc. 

Una puntualizzazione: tutto ciò che 
abbiamo discusso finora è di natura teo- 
rica. Può darsi che, nonostante tutto, lo 
spazio sia realmente continuo, a qualun- 
que scala lo si consideri. In tal caso oc- 
correrebbe rivolgersi a postulati più ra- 
dicali, come quelli della teoria delle strin- 
ghe. Come sempre accade nella scienza, 
alla fine sarà l'esperimento a decidere. E 
la svolta, ci auguriamo, potrebbe arriva- 
re presto. 
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La straordinaria storia della prima 

calcolatrice 

tascabile 



Si chiamava Curta, 
e salvò la vita 
del suo inventore, 
internato in un campo 
di sterminio nazista 



di Cliff Stoll 



Che cosa hanno in comune Keplero, Newton e Lord Kelvin? Tutti e tre si 
sono ripetutamente lamentati del tempo che sprecavano in banali ope- 
razioni aritmetiche. Segni e cifre si accumulavano sui manoscritti, oscu- 
rando il testo. Anche le equazioni più eleganti costringevano a improbe 
fatiche numeriche. Oh, come sarebbe stato bello avere una macchina 
capace di eseguire addizioni, sottrazioni, moltiplicazioni e divisioni! Una 
macchina piccola e maneggevole, che magari avesse anche una memoria e una funzione 
di richiamo delle cifre! Sciaguratamente, per avere un oggetto che rispondesse a questi 
requisiti si è dovuto aspettare fino al 1947. Ma a partire da quella data, e per un intero 
quarto di secolo, le migliori calcolatrici tascabili sono venute dal più impensabile dei luo- 
ghi: il Liechtenstein. Dove, tra scenari alpini e rifugi fiscali, Curt Herzstark costruiva la più 
ingegnosa macchina da calcolo che mai avesse gratificato mano di ingegnere: la calcola- 
trice Curta. Sui fascicoli di «Scientifìc American» degli anni sessanta, le pubblicità la de- 
cantavano come una sorta di panacea aritmetica: «La calcolatrice di precisione Curta ad- 
diziona, sottrae, moltiplica, divide, estrae radici quadrate e cubiche, risolve formule di agri- 
mensura ed esegue qualsiasi altro calcolo richiesto in campo scientifico e commerciale. 
Disponibile in prova. Prezzo: 125 dollari...». Pur somigliando terribilmente a un macinino 
da pepe, il congegno - che qualche fortunato possiede ancora - faceva, e fa, le stesse co- 
se di una moderna calcolatrice da 10 dollari. La differenza è che è completamente mecca- 
nico: niente batterie, niente tastiera e nessun display a cristalli liquidi. Per sommare le ci- 
fre, bisogna girare una manovella. Una calcolatrice a molla, dunque? Più o meno. 



UN MACININO DA PEPE? Un temperamatite? Il mulinello di una canna da pesca? 
No: una calcolatrice meccanica, e più precisa di tante sue «cugine» elettroniche. 
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In questo momento, tengo una Cuna nella mano sinistra, e 
la manovro con la destra. Per eseguire le addizioni, immetto le 
cifre usando dei piccoli cursori, giro la manovella, e il risultato 
appare nelle finestrelle che si trovano nella parte superiore. Sto 
letteralmente macinando numeri. La Curta moltiplica e divide, 
anche se per estrarre il prodotto di due numeri a molte cifre oc- 
corre ruotare la manovella 10 o 20 volte. Non ha interruttore, 
ma un pratico anello azzera la memoria. E per le radici quadra- 
te o cubiche basta consultare delle speciali tabelle e ricordare 
alcuni algoritmi. 

Ma tutto questo basta a spiegare perché sia stata definita nien- 
temeno che «un tesoro della nostra civiltà» e «una meraviglia del- 
la tecnologia»? E perché oggi, nelle aste on line, un esemplare 
d'epoca arrivi a costare anche 2000 dollari? Il fatto è che alle im- 
pressionanti capacità aritmetiche della Curta si accompagna una 
sensazione di eleganza meccanica e di affidabilità: le cifre si fis- 
sano tramite quadranti scorrevoli che scivolano nella loro sede 
come se eseguissero una minuscola riverenza. La manovella ruo- 
ta con la regolarità di un orologio di lusso. Le cifre scattano sen- 
za attriti, e ogni numero è inciso in magnesio. Mentre la si ado- 
pera, sembra quasi che la Curta stia facendo le fusa. 

È una macchina pensata per rendere più facili i calcoli. Per 
evitare errori, la cifra immessa, il numero di rotazioni della ma- 
novella, e il risultato appaiono in finestrelle separate. Corregge- 
re un errore è semplice, ma un fermo vi impedirà comunque di 
rompere il meccanismo con un movimento in senso contrario. E 
non cancellerete la risposta per sbaglio, perché l'anello di azze- 
ramento non può essere attivato accidentalmente. 

Negli anni cinquanta, la portatilità di Curta mandò in visibi- 
lio gli ingegneri: una calcolatrice da portarsi sempre dietro! In 



"Decisi di ripartire da zero. 

Come doveva essere una ca 
facile da usare?" 



realtà, l'aspetto più straordinario di questo congegno è probabil- 
mente legato alla sua origine. La Curta, infatti, emerse da un 
luogo dove l'animo umano toccava il punto più basso: il campo 
di sterminio di Buchenwald. 

Problemi di taglia 

Ingegneri e contabili hanno sognato a lungo una macchina 
aritmetica portatile. Thomas de Colmar costruì una macchina 
addizionatrice grande come un pianoforte per l'Esposizione di 
Parigi del 1855. Cinquantanni più tardi apparve la Calcolatrice 
Milionaria, capace anche di moltiplicare e dividere direttamente, 
che però pesava una trentina di chili. Per avere una calcolatrice 
realmente tascabile, bisognava aspettare Curt Herzstark. 

Nato nel 1902, Herzstark era cresciuto in mezzo alle calcola- 
trici. Il padre vendeva macchine per ufficio Remington e Bur- 
roughs a Vienna. Poi, la sua famiglia allestì una fabbrica per 
produrre calcolatrici, e Curt diventò rappresentante di macchine 
addizionatrici in tutta l'Austria. 

Durante la prima guerra mondiale, la fabbrica della famiglia 
Herzstark produsse materiale bellico. Successivamente, con le 
attrezzature ormai usurate o inservibili, il padre si mise a vende- 
re calcolatrici usate per ricostruire l'impianto. Nello stesso perio- 
do, apparvero nuovi concorrenti, tra cui Fritz Walther, ex pro- 
duttore di pistole automatiche che, in seguito al disarmo, aveva 



riconvertito la sua fabbrica di armi da fuoco in un'industria per 
la produzione di addizionatrici elettriche. 

Negli anni trenta esplose il business delle calcolatrici. «Ma sul 
mercato mondiale mancava qualcosa», rievocò più tardi Herz- 
stark. «Ovunque andassi, i concorrenti se ne uscivano con mac- 
chine magnifiche, costosissime... e grandi. Ma, parlando con ca- 
picantiere, architetti o funzionari di dogana, l'esigenza principa- 
le era sempre la stessa: "Ho bisogno di una macchina che serva 
a calcolare e mi stia in tasca. Non posso fare 10 chilometri fino 
all'ufficio solo per sommare una fila di numeri"». 

Produttori come Monroe, Friden e March ant tentarono di re- 
stringere i grandi modelli da scrivania, ma senza grande succes- 
so. L'addizionatrice «leggera» della Marena nt pesava circa nove 
chilogrammi, aveva nove colonne di tasti, un carrello con 18 fi- 
nestrelle di visualizzazione e due grandi manovelle che usciva- 
no dai lati. I contabili se le portavano in giro chiuse in valigie. 
Nel 1935, «portatile» significava questo. 

Avendo assistito al fallimento dei vari tentativi di miniaturiz- 
zare le addizionatrici, Herzstark, poco più che trentenne, decise 
di ripartire da zero, chiedendosi innanzitutto come dovesse esse- 
re fatta una macchina facile da usare. 

«Non può essere un cubo o un regolo: deve essere cilindrica, 
in modo da poterla tenere in una mano e regolarla con l'altra, 
manovrandola intorno, di sopra e di sotto. La risposta potrebbe 
comparire nella parte superiore.» 

Invece di lasciare che fosse il meccanismo interno a dettare il 
design della sua addizionatrice, Herzstark la progettò partendo 
dal punto di vista dell'utente. Al posto di una tastiera simile a 
quella delle macchine per scrivere, decise di avvolgere i cursori 
attorno a un cilindro, in modo che fosse possibile immettere le 
cifre facendovi scorrere le dita. In que- 
sto modo, nella faccia superiore del ci- 
lindro sarebbe rimasto lo spazio per far 
apparire il risultato e per la manovella 
destinata a caricare la calcolatrice. 
I I Le altre calcolatrici meccaniche usa- 
ICOlatriCe vano un meccanismo separato per cal- 
colare ogni cifra del risultato. Per esem- 
pio la calcolatrice Friden aveva 10 co- 
lonne di tasti per immettere i numeri, e 
10 gruppi separati di ingranaggi di cal- 
colo, costosi e pesanti. Herzstark capi che avrebbe potuto ridur- 
re i meccanismi di calcolo a un solo meccanismo se fosse riusci- 
to a far sì che esso venisse condiviso, consecutivamente, da cia- 
scuna delle cifre immesse. La sua calcolatrice avrebbe avuto ot- 
to cursori per immettere altrettante cifre, ma le operazioni sareb- 
bero state gestite da denti (o passi) collocati su un singolo tam- 
buro centrale, che gli avrebbe permesso di ridurre nettamente le 
dimensioni e il peso della sua macchina. 

Entro il 1937, Herzstark aveva ormai capito come fare calcoli 
aritmetici usando un solo tamburo rotante a passi. Ma il suo 
progetto funzionava solo per le addizioni e le moltiplicazioni, e 
non per le altre due operazioni, poiché un meccanismo basato 
su un unico tamburo non era in grado di generare un riporto in 
anticipo, come richiesto dalla sottrazione. 

Herzstark trovò la soluzione mentre viaggiava in treno nella 
Foresta Nera. Di colpo, mentre guardava fuori dal finestrino del- 
lo scompartimento in cui sedeva da solo, gli venne in mente che 
avrebbe potuto eseguire le sottrazioni sommando il complemen- 
to a 9 del numero da sottrarre. 

Per trovare il complemento a 9 di un numero di n cifre, basta 
sottrarlo da un numero composto da n 9 [nel caso di una mac- 
china calcolatrice, il numero dei 9 deve essere uguale al numero 
dì cifre con cui opera la macchina). In questo modo, si può si- 
mulare una sottrazione sommando un numero al complemento 
di un altro. Per esempio, per calcolare 788. 139 - 4890, si trova 
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IN SINTESI 



■ La prima tascabile calcolatrice di precisione non era 
elettronica, ma meccanica. Poteva sommare, sottrarre, 
moltiplicare, dividere, e aiutare nell'estrazione delle radici 
quadrate e cubiche. A differenza dei regoli calcolatori 
analogici, la Curta era digitale, ed era in grado di risolvere 
problemi fino a li cifre. 

■ Il suo inventore, l'austriaco Curt Herzstark, ne completò 
la progettazione mentre era internato nel lager nazista di 
Buchenwald, adottando nuove tecniche matematiche e 
meccaniche per risparmiare spazio e peso. 

■ Ampiamente usata da scienziati, ingegneri, topografi e 
contabili durante gli anni cinquanta e sessanta, la Curta 
perse i favori del pubblico solo negli anni settanta, 
quando comparvero sul mercato le prime calcolatrici 
elettroniche tascabili. 



sione, varie scorciatoie rendevano queste operazioni più veloci. 
Per esempio, per moltiplicare per 31.415, non si deve ruotare la 
manovella per 30.000 e più volte, poiché U carrello mobile ridu- 
ce i giri a 14: cinque giri per il 5, uno per il 10, quattro per il 400 
e così via. 

Verso la fine del 1937, Herzstark era pronto a costruire una 
calcolatrice a quattro funzioni che sì potesse tenere in una ma- 
no. Poi venne Hitler. 



Deportato a Buchenwald 



prima il complemento a 9 di 004.890, cioè 995, 109. Ora si som- 
mano 788.139 e 995.109 per ottenere 1.783.248. Rimuovendo la 
cifra di ordine più alto si arriva a 783.248. Infine, per trovare la 
risposta, si aggiunge uno: 783.249. È la stessa tecnica che viene 
usata nei computer ai nostri giorni. 

La macchina calcolatrice di Herzstark avrebbe quindi avuto 
un unico tamburo centrale rotante, ma con due serie di denti: 
una dedicata all'addizione e l'altra alla sottrazione. L'utente po- 
teva passare dall'una all'altra sollevando la manovella di tre mil- 
limetri, e la sottrazione diventava facile come l'addizione. 

La moltiplicazione e la divisione possono essere trattate con 
ripetute addizioni e sottrazioni. E dal momento che il registro di 
accumulazione può essere ruotato rispetto ai cursori di immis- 



Nel marzo del 1938 le truppe tedesche entrarono in Austria. 
Herzstark, figlio di madre cattolica e padre ebreo, fu subito nei 
guai. Arrivarono degli ufficiali tedeschi a ispezionare la sua 
fabbrica, ma, con sua sorpresa, gli chiesero di fabbricare pezzi 
di precisione per l'esercito. Dopo un negoziato del tutto unilate- 
rale, l'impianto fu convertito alla produzione di ingranaggi per 
i Panzer. 

Per un po', le cose andarono bene. «Ma nel 1943 - ricordò 
Herzstark - due persone che lavoravano nella nostra fabbrica 
furono arrestate, perché avevano ascoltato le stazioni radio in- 
glesi, trascrivendo i programmi. La macchina per scrivere che 
avevano usato fu identificata, e risultò che il proprietario era 
uno dei nostri meccanici, che venne decapitato. L'altro ebbe una 
condanna a vita, che era molto peggio. Tentai di intervenire in 
loro favore con la Gestapo, ma l'ufficiale mi buttò fuori, sottoli- 
neando la mia impudenza di mezzo ebreo che osava difendere 
"quella gente"! Poi mi chiamarono a testimoniare per loro, e lì 
mi arrestarono. La mia casa fu perquisita e, naturalmente, non ci 
fu mai un processo. Mi accusarono di aiutare gli ebrei e di avere 
una relazione sessuale con una donna ariana. In seguito, conob- 
bi almeno una decina di altre persone che erano state arrestate 
in circostanze simili.» 

Le SS rinchiusero Herzstark nella famigerata prigione di 
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Pankratz, dove torturare gli ebrei era di routine. «Dividevamo in 
M una cella dove non c'era niente: niente letti, niente gabinetto, 
nulla. Tanto che quando mi mandarono al campo di concentra- 
mento di Buchenwald pensai persino dì essere fortunato.» 

«Una volta lì, fui inserito in un'unità di lavoro. Era novembre, 
e avevo solo una camicia, un paio dì pantaloni da prigioniero, 
scarpe di legno e un berretto dì maglia. Ero sempre esausto. Con 
il morale completamente a terra, pensai di essere sul punto di 
morire. Fu a quel punto che venni convocato dal comandante di 
Buchenwald. Aveva in mano il mio dossier, e mi disse: "Tu hai 
prodotto ingranaggi e strumenti per l'esercito. Se esegui fedel- 
mente i nostri ordini, potresti trovare la vita sopportabile. Ti 
mando a lavorare nella fabbrica annessa al campo di con centra- 
mento. Se ti comporterai bene, potresti sopravvivere"». 

I nazisti avevano costruito la fabbrica di Milbau accanto a 
Buchenwald, in modo da usare il lavoro dei loro schiavi per rea- 
lizzare macchinari destinati a progetti militari segreti. A Herz- 
stark fu affidata la responsabilità delle parti di precisione che 
dovevano essere inviate a Peenemiinde, la base di lancio di mis- 
sili balistici. Per i due anni successivi, Herzstark costruì compo- 
nenti per i razzi V2, Come responsabile della sezione che produ- 
ceva partì meccaniche, aveva accesso agli altri reparti della fab- 
brica. In un primo momento, gli altri internati lo presero per una 
spia, ma presto impararono ad averne fiducia. 

«A volte, i compagni dì prigionìa venivano a chiedermi di usa- 
re quel po' di influenza che avevo per far chiamare a lavorare in 
fabbrica questo o quel prigioniero, che rischiava dì morire. Allo- 
ra, magari, mi inventavo una finta stazione di controllo in una 
delle sale della fabbrica, e ci piazzavo un internato con un cali- 
bro in mano che faceva fìnta di ispezionare i pezzi.» Il sotterfu- 
gio salvò la vita a molti prigionieri. Anni dopo, il Lussemburgo 
nominò Herzstark cittadino onorario, per aver salvato molti 
suoi cittadini. 

«Naturalmente, le SS controllavano davvero il lavoro, così, 
quando arrivava una vera ispezione, si scatenava un improvvi- 
so concerto di colpi di tosse, in modo che il fìnto ispettore sapes- 
se del pericolo imminente e cercasse di mostrarsi indaffarato. 
Però i compagni mi chiedevano sempre di più, e io ero costante- 
mente in ansia. Sapevo che, se le nostre manovre fossero state 
scoperte, sarei finito sottoterra il giorno dopo. Ma il destino mi 
aiutò di nuovo.» 

«Quando i tedeschi si ritirarono dall'Italia, portarono con sé 
ogni genere di macchinario. Un giorno, a Buchenwald, arrivaro- 
no due camion di macchine per ufficio. Le scaricai, e i proprieta- 
ri locali della fabbrica vennero a ispezionarle. Uno dì loro conti- 
nuava a guardarmi come se mi conoscesse. "Herzstark?" "Sì, 
Herzstark", rispondo. "Sono Walther", ribatte lui.» 

Fritz Walther, il vecchio concorrente di Herzstark, aveva rico- 
minciato a produrre pistole. «Mi lasciò un pacchetto di sigarette 
sopra un tornio, e pensai che fosse la fine. Ricevere un dono era 
strettamente proibito. Ma la guardia fece finta di nulla, e io mi 
infilai le sigarette in tasca.» 

Nella Germania del tempo di guerra, Walther era una cele- 
brità. Sapeva che il prigioniero Herzstark era più importante di 
qualunque bottino italiano, e ne informò il comandante del 
campo di concentramento. 

Poco tempo dopo, l'ingegnere capo prese da parte Herzstark e 
gli disse: «"So che stai lavorando su una cosa nuova, una picco- 
la macchina da calcolo. Ti darò un'opportunità. Ti permetteremo 
dì costruire e disegnare tutto quello che vorrai. Se funziona dav- 
vero, quando avremo vinto la guerra la offriremo in dono al 
Fuhrer. E ti faranno certamente ariano." Mìo Dio!, pensai, se rie- 
sco a costruire la calcolatrice, mi salvo la vita. E mi misi imme- 
diatamente a disegnare la macchina che avevo immaginato.» 

Le SS non ridussero U carico di lavoro di Herzstark, ma gli 
diedero il permesso di dedicare il tempo libero alla calcolatrice. 



UN'OCCHIATA ALL'INTERNO 



Alleilo di 
azzeramento 



Campana 
delle decine 




Contagiri 



Albero di 
trasmissione 



Dimensioni 
reali 



Come recita un vecchio manuale, «la 
piccala Corta è uno strumento di 
precisione». Il tamburo a passi che 
esegue addizioni e sottrazioni (sopro e 
a destro) ha 3? strati, ciascuno dello 
spessore di mezzo millimetro. Un 
componente separato, la «campana 
delle decine», gestisce il riporto. Ogni 
cifra del lettore numerico in cima alla 
calcolatrice [siveda lo schema in basso 
a destro nella pagina a fianca ] è alt a tre 
millimetri, in modo da essere visibile 
chiaramente a un metro di distanza. Le 
prime Curta potevano eseguiti calcoli 
fino ali cifre; le versioni successive 
potevanogestirnefìnoal5. 




Tamburo 
a passi 



«Lavoravo alla mia invenzione la domenica mattina e la sera, 
dopo che avevano spento le luci. Lavoravo in prigione, in labo- 
ratorio, in refettorio. Disegnai la macchina a matita, a dimensio- 
ne reale.» 

Nel frattempo, gli Alleati bombardavano la Germania. «Dove- 
vamo lasciare la fabbrica e uscire all'esterno durante il pranzo. 
Vedevamo sempre gli aerei americani in formazione, e neanche 
un velivolo tedesco. Quando le bombe ani va va no a terra si ve- 
deva il lampo, e noi cominciavamo a contare fino a otto, nove, 
10 secondi. La distanza dell'esplosione si poteva calcolare facil- 
mente, bastava moltiplicare per 333 metri. Ma un giorno gli 
americani puntarono dritto verso di noi. Nessuno se l'aspettava, 
eravamo terrorizzati, lo corsi in un boschetto, mi buttai con la 
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LA CURTA IN AZIONE 



Due operazioni aritmetiche aiutano a mostrare come funziona la 
Curta. Per imparare a moltiplicare, dividere ed estrarre radici quadrate 
e per giocare con un simulatore dì Curta, consultare i link 
segnalati a pagina 101. 




Pignone 



Albero di 
trasmissione 



1 Ruoti 
I I di leti 



ADDIZIONE 
Sommare 32 + 41 + 49. 

1. Prima di iniziare il calcolo, ruotare 
una volta l'anello di azzeramento 
per riportare a zero il registro 
accumulatore e il contagiri. 

2. Immettere 32 facendo scorrere 
all'ingiùt due cursori di 
impostazione all'estrema destra 
finché i numeri 3 e 2 appaiono 
nelle finestrelle sotto il marchio 
CURTA. 

Quando si sposta un corsone, un 
alberino di impostazione scanalato 
[in basso a destra nello 
scherno) fa ni citare un 
indicatore numerato- la 
ruota numerica 
d'impostazione - 
mostrando il numero 
selezionato. Facendo 
scorrere il cursore, si 
trascina verso il basso 
anche un ingranaggio di 
conteggio che circonda un 
secondo asse: t'albero di 
trasmissione. In questo 
esempio, l'ingranaggio per 
le decine si posiziona in 
modo da impegnare uno 
strato del tamburo a passi 
da cui sporgono tre denti e 
l'ingranaggio perle unità 
impegna uno strato del 
tamburo che lascia 
sporgere due denti. 

3. Ruotare la manovella 
di un giro intero. 

Questa manovra fa ruotare 
una volta il tamburo a passi 
graduali, in modo che (denti 
facciano girare gli ingranaggi 
dì conteggio, che fanno 
ruotare i loro alberi di 
trasmissione. I pignoni in 
cima a questi assi, a loro 
volta, spostano te ruote 
numeriche di lettura, che 
fanno apparire un 2 e un 3 nel 
registro accumulatore, 

4. Impostare 41 usando 
nuovamente i 
cursori delle unità 
e delle decine. 



5. Ruotare la manovella per aggiungere 41 al registro 
accumulatore, che indicherà 73. 



Ruota numerica 
di lettura 




Tamburo 



Anello di 
azzeramento 



Ingranag- 
gio di 
conteggio 

- Albero di 
imposta- 
zione 



Contagiri 
[in bianco) 




Manovella 



Registro 
accumulatore 



DECIME 



6. Impostare 49, ruotare la manovella eleggere la risposta [122] nel 
registro. 

Quest'ultima addizione richiede che Curta riporti un 1 nella posizione delle 
decine. Quando la ruota numerica in cima a un albero ditrasmissione 
supera il 9, un perno di riporto che sporge dalla ruota spinge verso il basso 
una barra {la leva di riporto 

nello schema) che va a Ufi ITA 

premere su un ingranaggio Ruota- 

di riporto che circonda numerica 

l'albero di trasmissione di lettura 

sulla successiva posizione 
più alta [in questo caso, (a 
posizione delle decine], 
posizionando l'ingranaggio 
in modo da farlo interagire 
conia campana delle 
decine. Quando la campana 
ruota, un dente sopra il 
disco nella campana fa 
ruotare l'ingranaggio, 
facendo sì che la ruota 
numerica di lettura sul 
secondo albero (l'asse 
delle decine] avanzi 
di una cifra. 



SOTTRAZIONE 

Calcolare 139 -78. 

1. Riazzerare la macchina 




- Ingranaggio 
di riporto 

Rano inclinato 
dì riazzera- 
mento riporto 



Ingranaggio 
di conteggio 

Ingranaggio 
extra per I a 
sottrazione 



2. Impostare 139 come sì farebbe per l'addizione. 

3. Ruotare la manovella di un giro intero, immettendo 139 
nel registro accumulatore. 

4. Impostare 78. 

5. Sollevare la manovella nella posizione superiore, che allinea gli 
ingranaggi degli alberi di trasmissione con le parti di «sottrazione» 
del tamburo [schema in basso a destra). Ruotare una volta la 
manovella. 

6. Leggere la risposta nel visualizzatore dei risultati: 61. 

La Cuna esegue le sottrazioni sommando complementi a 9. Quando la 
manovella solleva il tamburo, un 7 allinea l'ingranaggio di conteggio 
sull'albero di trasmissione con uno strato del tamburo che ha due denti, un 
8 si allinea con un dente e uno zero si allinea con 9 denti. Il giro della 
manovella aggiunge quindi 71, preceduto da una serie dì 9, a 139, e 
permette a un secondo ingranaggio di conteggio sull'albero di trasmissione 
delle unità di impegnare i denti in uno strato superiore successivo, 
aggiungendo così 1 alla colonna delle unità [in modo che ii risultato sia 61, 
e non 60). Su carta, all'estrema sinistra della somma apparirebbe un 1, 
dando una risposta sbagliata. Nella Curta, questo 1 scompare, poiché 
l'albero di trasmissione più a sinistra non ha leva di riporto. 



Fbsizione del tamburo per l'addizione Fbsizione del tamburo perla sottrazione 




Dente perla sottrazione 
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faccia nel muschio e mi coprii le orecchie. Un attimo dopo iniziò 
il bombardamento, gli scoppi, 1 boati... Quando tirai su la testa, 
era tutto pieno di Fumo e si riusciva a malapena a respirare.» 

«Quel giorno centinaia di prigionieri rimasero colpiti, fu tre- 
mendo. Ma gli spettacoli orribili facevano parte della vita quoti- 
diana del campo. Quando impiccavano qualcuno, ci costringe- 
vano a rimanere a guardarlo finché moriva. E impiccavano la 
gente in modo che morisse lentamente.» 

«Alcune delle guardie non erano tanto cattive. Se c'era una 
SS non molto giovane, magari mi rivolgeva la parola, scambia- 
va due chiacchiere. Le SS giovani erano le più pericolose. Se so- 
lo ne avevano l'opportunità, potevano essere molto crudeli. Se 
un prigioniero non andava loro a genio, gli sparavano.» 

Herzstark aveva quasi completato ì suoi disegni l'I 1 aprile 
1945, quando vide delle jeep che provenivano da nord. Un sol- 
dato seduto sul sedile anteriore gridava: «Siete tutti liberi!». Era- 
no gli americani. Alcuni di loro erano ragazzi ebrei, figli dì fa- 
miglie fuggite dalla Germania prima che Hitler salisse al potere. 



' Mio Dio! pensai, Se riesco a costruire 

la calcolatrice, mi salvo la vita. 
E cominciai subito a disegnare — 



Dato che sapevano parlare tedesco, li avevano assegnati alle 
truppe di avanguardia. 

Buchenwald fu il primo campo di concentramento a essere li- 
berato dagli alleati. Alla vista dei cadaveri, accatastati a decine, 
alcuni soldati americani vomitarono. «È incomprensibile», com- 
mentò Herzstark molti anni dopo, ricordando l'esperienza del 
lager, «Se fossi stato un avvocato, o qualcosa del genere, sarei 
crepato miseramente. Mi avrebbero mandato in una cava e in 
capo a due giorni una polmonite mi avrebbe ammazzato. Innu- 
merevoli persone sono morte cosi. Io mi sono salvato grazie a 
Dio e al lavoro che facevo.» 

Pochi giorni dopo la liberazione di Buchenwald da parte degli 
americani, Herzstark arrivò, a piedi, nella città di Weimar, con i 
suoi progetti piegati in tasca. Portò i disegni a una delle poche 
fabbriche ancora in piedi, e li sottopose ai tecnici. Rievocò così 
la loro reazione: «Fu come se avessero improvvisamente visto la 
luce. La soluzione era cosi evidente che non aveva bisogno di 
alcun perfezionamento». Anche se erano stati disegnati a matita 
all'interno di un lager , i disegni di Herzstark erano così chiari 
che ci vollero solo due mesi per realizzare le prime tre calcolatri- 
ci prototipo. 

Ma proprio quando stava per essere sottoscritto il contratto 
arrivò l'esercito sovietico, Herzstark capì al volo la situazione: 
agguantò i prototipi e si diresse verso Vienna, non prima di ave- 
re smontato le macchine e messo i pezzi in una scatola. «Se 
qualcuno ci avesse guardato dentro, avrebbe pensato a un gio- 
cattolo meccanico.» 

Viaggiò a piedi fino all'Austria, dormendo per terra e barat- 
tando sigarette per un biglietto del treno. La vecchia fabbrica 
della sua famiglia era inservibile. Senza nient'altro che i suoi 
tre modelli, Herzstark presentò domanda di brevetto e cercò di 
convìncere qualcuno a investire nella sua invenzione. Sulle pri- 
me la Remington-Rand, società statunitense dì macchine per 
ufficio, mostrò qualche interesse, ma poi non si fece più sentire. 
D governo austriaco rifiutò le sue proposte. D'altronde, l'Europa 
era rasa al suolo, e mancavano le infrastrutture per dare inizio 
a nuovi progetti. 



Ma proprio in quel momento il principe del Liechtenstein 
aveva deciso di industrializzare il suo minuscolo stato alpino. 
All'epoca, il Liechtenstein era quasi completamente agricolo: il 
principale impianto manifatturiero era una fabbrica di protesi 
dentarie. Invitato a corte, Herzstark mostrò i suoi prototipi al 
principe, ai ministri e agli esperti di brevetti. «Il principe in per- 
sona si mise a fare calcoli con la macchinetta, mentre i membri 
della famiglia reale e gli esperti lo osservavano interessati. Il 
principe fu immediatamente entusiasta, e dichiarò che quello 
era il progetto giusto per il paese. Mi ricevette con grande corte- 
sia, e conversò con me per quattro ore.» 

L'inizio fu promettente. 11 Liechtenstein creò una società, la 
Confina, ed emise un prestito per raccogliere capitale. Herzstark, 
che fungeva da direttore tecnico, ricevette un terzo del capitale e 
una quota dei diritti su ogni macchina venduta. 

Per reclutare tecnici specializzati, furono messi annunci sui 
giornali della vicina Svizzera. La Confina affittò la sala da bal- 
lo di un hotel, e fu li che i tecnici di Herzstark costruirono le 
prime 500 calcolatrici Curta. Furono 
messe in vendita nel 1948, e pubbliciz- 
zate nelle esposizioni commerciali e 
sulle riviste tecniche. Sei mesi più tardi, 
un grande magazzino americano tentò 
di ordinarne 10.000, con un'opzione 
per un numero ancora maggiore. Ma, 
invece di approfittare della ghiotta oc- 
casione, il direttore finanziario decise 
che l'ordine superava le capacità della 
società, e relegò la Curta alle vendite 
per corrispondenza, o nei negozi specializzati. 

Tuttavia, le richieste erano comunque molte, e presto la fon- 
tina si trasferi dalla sala da ballo a una fabbrica vera e propria, 
aumentando la produzione a diverse centinaia di pezzi al mese. 
Ma i finanzieri che controllavano la società approfittarono del 
trasloco per tagliare fuori Herzstark, riorganizzando l'azienda e 
annullando il suo capitale. Come Edison, Tesla e molti altri in- 
ventori, Herzstark sarebbe stato estromesso dai profitti della sua 
creazione. 

«Ma la fortuna fu dalla mia parte», ricordò Herzstark. «I bre- 
vetti erano ancora a mio nome.» All'inìzio, infatti, gli ammini- 
stratori non avevano voluto il passaggio di intestazione dei bre- 
vetti per timore di controversie: volevano che Herzstark si pren- 
desse la gatta da pelare se qualcun altro avesse rivendicato la 
sua invenzione. E dal momento che la società non aveva mai 
acquistato i diritti dì brevetto, Herzstark fu in grado di costrin- 
gerla a patteggiare. Negli anni cinquanta e sessanta riusci così a 
trarre profitto dalla sua invenzione. 

Dopo il successo della prima calcolatrice, Herzstark progettò 
un modello leggermente più grande, aumentandone la capacità 
da 1 1 a 1 5 cifre. Ma, a parte questo, l'unico cambiamento signi- 
ficativo subito dalla macchina nel corso della sua vita commer- 
ciale fu la forma della custodia. Herzstark aveva azzeccato il 
progetto giusto al primo colpo, stabilendo un record molto raro 
nell'industria dei calcolatori. 

Le vendite della calcolatrice Curta proseguirono costante- 
mente per due decenni, e le pubblicità continuarono a elogiarla 
come «la macchina calcolatrice tascabile universale in miniatu- 
ra la cui affidabilità dipende da una costruzione robusta e razio- 
nale». Come Herzstark aveva predetto, gli ingegneri spaziali si 
servirono delle sue miracolose macchinette per calcolare le orbi- 
te dei satelliti, i topografi per le campagne di rilevamento, e i 
contabili in trasferta per i loro libri di bilancio. 

Bizzarramente, le calcolatrici Curta andarono per la maggiore 
tra ì corridori automobilistici, che le usavano per calcolare velo- 
cità e distanze nei rally. I navigatori riuscivano a calcolare rapi- 
damente i tempi di guida migliori inserendo le cifre al tatto, sen- 
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za distogliere lo sguardo dalla strada. Le piccole dimensioni di 
Curta erano l'ideale per gli spazi ridotti delle automobili sportive 
e, a differenza delle prime calcolatrici elettroniche, il congegno 
non veniva disturbato dai sobbalzi. Anche oggi, gli appassiona- 
ti di corse su auto d'epoca preferiscono calcolare meccanica- 
mente i tempi di gara. 

A eclissare l'invenzione di Herzstark sono state le calcolatrici 
elettroniche. L'ultima delle 1 50,000 calcolatrici Curta fu vendu- 
ta all'inìzio degli anni settanta. E da allora non vi è più stata in 
commercio una calcolatrice meccanica. 

Herzstark lasciò la Confina all'inizio degli anni cinquanta, 
continuando a lavorare come consulente per costruttori di mac- 
chine da ufficio italiani e tedeschi. A quei tempi, i maghi della 
tecnologìa non guadagnavano ancora milioni di dollari, e l'in- 
ventore della prima calcolatrice tascabile viveva in un modesto 
appartamento in Liechtenstein. Il governo del Liechtenstein ri- 
conobbe il contributo dì Herzstark solo quando compì 84 anni; 
mori poco più tardi, nel 1 988. 

Ancora utile, malgrado l'età 

La vostra calcolatrice elettronica tascabile risolve problemi 
molto più rapidamente della Curta, al cui confronto qualunque 
computer fa vere e proprie magie. Forse, l'unico caso in cui la 
Curta può ancora essere utile è per fare il conto della spesa du- 
rante un blackout. E tuttavia, mentre maneggio la lillipuziana 
calcolatrice di Herzstark che mi è stata lasciata dal mio primo 
professore di astronomia, mi rendo conto che questa macchi- 
netta è sopravvissuta al suo primo proprietario, e senza dubbio 
è destinata a sopravvivere di molto anche a me. Come recita il 
manuale delle istruzioni, «la vostra Curta durerà per tutta la vi- 
ta e resterà un aiuto indispensabile e sempre a portata dì ma- 
no. Potrete sempre contare sulla precisione di Curta, poiché è 
nata da una lunga esperienza nel campo delle macchine calco- 
latrici. È realizzata da specialisti di livello internazionale con 
metalli di qualità superiore. Nessun materiale sintetico è stato 



impiegato nella sua costruzione.» Ammettiamolo: è improba- 
bile leggere una pubblicità in cui sì affermi che «il vostro 
software Excel non usa materiali sintetici* o «il vostro micro- 
processore Pentium durerà per tutta la vita», sebbene entrambe 
le affermazioni corrispondano a realtà. 

Personalmente, non riesco a sentire di possedere una cosa 
finché non la capisco, e non riesco a capirla finché non so come 
funziona. Così, armato di lente di ingrandimento, pinzette e cac- 
cia viti da orologiaio, ho aperto la Curta, scoprendovi la bellezza 
di 600 parti: ingranaggi, alberini, cursori e pignoni. Rimuovo 
con delicatezza otto alberini di impostazione, ciascuno lavorato 
con una scanalatura a spirale e progettato senza l'ausilio dì col- 
laboratori, assistenti e perfino strumenti di disegno. Vedo l'inge- 
gnoso meccanismo di tamburo a passi, abbozzato per la prima 
volta a matita in circostanze umanamente intollerabili. Sfioro 
parti in lega leggera, rivoluzionarie per la loro epoca. Avverto 
una finezza tattile che riesce a varcare mezzo secolo dì progres- 
si nel calcolo. Mi fido completamente della precisione della Cur- 
ta? Certo che si. 

Sulla mia calcolatrice ultracinquan tenne, che ho appena ri- 
montato, divido 355 per 113. Faccio scorrere i cursori di impo- 
stazione con il pollice, quindi faccio girare la manovella per in- 
serire il primo numero. Dopo avere immesso il secondo numero, 
giro di nuovo la manovella, e i denti della Curta impegnano gli 
ingranaggi del tamburo a passi dedicati al complemento a 9. Gli 
alberi di trasmissione trasferiscono il movimento attraverso pi- 
gnoni ad angolo retto, e quindi nel registro dì accumulazione. 
Quando giro la manovella, le cifre cominciano a motare intorno 
all'albero. Ancora qualche giro, e nelle minuscole finestrelle 
scatta la mia risposta. Davanti a me c'è un'approssimazione a pi 
greco e oltre. 

In questo momento, chiusa nella mìa mano, c'è la discen- 
dente diretta delle prime macchine da calcolo, un vertice del- 
l'arte meccanica occidentale, e un monumento alla creatività 
(e al coraggio) dì un uomo capace di guardare al di là delle 
mura dell'odio. 
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Le etichette di identificazione 

a radiofrequenza sono già utilizzate 

nei sistemi di sicurezza 

e nei caselli autostradali, e presto 

svolgeranno molti compiti 

ora riservati agli esseri umani 
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LA CASA PARLA: le etichette intelligenti collocate negli elettrodomestici e all'interno 
degli scaffali ci avvertiranno quando il pane è finito e il latte sta per scadere. 




redici anni fa Mark Weiser- all'epoca mio collega allo Xerox PARC - descrisse in un articolo su «Le Scienze» la sua auda- 
ce visione deti'ubìquitous computing, o computer diffuso: in un futuro non troppo remoto, all'interno degli oggetti di uso 
quotidiano sarebbero stati integrati microscopici computer, che, attraverso connessioni senza filo, avrebbero reagito al- 
la nostra presenza, ai nostri desideri e ai nostri bisogni senza dover essere manovrati attivamente. Una rete di disposi- 
tivi elettronici, mobili e fissi, così trasparente che avremmo notato solo le conseguenze delle sue azioni. Weiser chiamò 
questi sistemi «tecnologie discrete», perché ci avrebbero reso più facile dedicarci al lavoro e a qualunque altra attività, 
invece di esigere l'interazione e il controllo richiesti dai normali computer di oggi. 



COME FUNZIONA LA SMART TAG 



Una casa equipaggiata con questo tipo di tecnologie sarebbe 
costellata di sensori. Collocati strategicamente in camera da let- 
to, sullo stipite della porta del bagno, sulle scale e in frigorifero, 
i sensori rilevano i dati contenuti dentro etichette elettroniche 
cucite nei vestiti o inserite nelle confezioni dei cibi, comunican- 
doli a un computer casalingo centrale che agisce in base alle 
informazioni ricevute. In pratica, al mattino il computer si ac- 
corge che vi siete alzati, e accende automaticamente la macchi- 
netta del caffè. Appena entrate in bagno, l'acqua della doccia 
inizia a scorrere, ed è già regolata alla vostra temperatura prefe- 
rita. Quando vi avviate in cucina, il tostapane comincia a scal- 
darsi, preparando i toast esattamente come piacciono a voi. E se 
aprite il frigorifero, quello vi ricorderà che il latte è finito e la 
mozzarella è scaduta. 

Oggi la visione di Weiser si sta avvicinando alla realtà grazie 
ai sistemi basati sulla cosiddetta RFID, ovvero la tecnologia di 
identificazione a radiofrequenza. Questi sistemi sono composti 
da etichette «intelligenti» (chiamate smart tag) - microscopici 
chip che contengono dati identificativi e altre informazioni - e 
da dispositivi di lettura, che ricevono e decodificano automati- 
camente i dati, E se la casa servizievole dotata dì RFID è ancora 
di là da venire, la tecnologia è già in uso, anche se in misura re- 
lativamente limitata. Etichette a radiofrequenza, spesso grandi 
come un chicco di riso, sono nascoste nelle carte di identità, nei 
parabrezza delle automobili e nelle targhette fissate alle orecchie 
degli animali d'allevamento; hanno iniziato a comparire nei 
portachiavi delle automobili, negli antifurto, nei giocattoli (i 
personaggi di Guerre Stellari prodotti dalla Hasbro) e in vari al- 
tri prodotti. Dispositivi di questo tipo sono stati utilizzati per 
cronometrare gare podistiche, e l'anno scorso un'azienda messi- 
cana ha lanciato un servizio di impianto di etichette elettroniche 
sottopelle contro i rapimenti. In un futuro molto prossimo, le 
smart tag saranno inserite nelle fascette del bagaglio aereo (la 
British Airways ha già sperimentato più volte questa applicazio- 
ne), e potrebbero essere inserite anche nelle banconote, per evi- 
tare contraffazioni e permettere ai governi di seguire il movi- 



mento dei contanti (in Giappone, la Hitachi ha recentemente an- 
nunciato di aver sviluppato etichette sufficientemente piccole 
per essere usate a questo scopo). Nel frattempo, le aziende che 
operano nel campo della vendita al dettaglio, della sicurezza, dei 
trasporti e della manifattura stanno studiando o addirittura ini- 
ziando a usare sofisticate applicazioni RFID. 

Ma la rivoluzione RFID non è priva dì svantaggi: il progresso 
tecnologico ha importanti implicazioni sociali e, via via che le 
etichette intelligenti proliferano, saremo costretti ad affrontare 
nuovi problemi di privacy, di carattere sia legale sia etico. Le po- 
lemiche sono già esplose: a metà del 2003, due grandi catene di 
distribuzione al dettaglio - l'americana Wal-Mart e la Benetton - 
hanno annullato esperimenti su grande scala di sistemi RFID per 
il controllo degli inventari dei negozi. La decisione è stata presa, 
almeno in parte, in seguito alle proteste di alcune associazioni di 
consumatori, che hanno evocato lo spettro di un controllo tota- 
le dei cittadini [si veda il box a pagina 107). 

Come funziona 

La tecnologia di identificazione a radiofrequenza si basa su 
un'idea semplice: un circuito elettronico inserito in un'etichetta 
«passiva», che di per sé non richiede né batterie né manutenzio- 
ne, può essere alimentato a distanza da un dispositivo di lettura, 
che gli fornisce l'energia. Così alimentata, l'etichetta scambia 
informazioni con il lettore. Le etichette intelligenti consistono es- 
senzialmente di un'antenna collegata a un microchip e incapsu- 
lata in un contenitore di vetro o plastica. 

Il funzionamento delle etichette varia a seconda di diversi 
fattori, il principale dei quali è la frequenza a cui opera il tra- 
smettitore. All'inizio, le smart tag funzionavano solo in bande di 
frequenza inferiori ai 1 3,56 megahertz. Questo tipo di etichetta, 
che è ancora il più usato, ha bisogno di trovarsi a meno di un 
metro di distanza dal lettore e ha scarse capacità di discrimina- 
zione (il lettore non può comunicare rapidamente con una mas- 
sa di etichette molto vicine tra di loro). Attualmente, però, esi- 




Le tecnologie più 

sono 
quelle che non si 
vedono: una volta 
inserite nel tessuto 
della vita quotidiana 
diventano 
indistinguibili 



IN SINTESI 



■ I sistemi RFID sono composti da etichette «intelligenti» (microscopici chip dotati di 
antenna) e da dispositivi di lettura, che ricevono e decodificano automaticamente le 
informazioni. Queste possono essere inviate su Internet o a un computer centrale. 

■ Sistemi simili sono già in uso in alcuni settori, e sono attualmente in corso vari test 
per utilizzarli nei sistemi di stoccaggio e trasporto delle merci, e per gli inventari 
all'ingrosso e al dettaglio, 

■ Perfezionata e resa economicamente più vantaggiosa, la tecnologia RFID potrebbe 
diventare il cuore di reti capaci di eseguire automaticamente i più svariati compiti, dal 
controllo dell'integrità della struttura di un ponte a quello della data di scadenza del 
latte nel frigorifero di casa, 

■ Alcune associazioni per la difesa della privacy temono però che l'uso dei sistemi 
RFID possa limitare le libertà individuali, consentendo un accesso indiscriminato a 
informazioni di carattere personale con un dettaglio senza precedenti. 



I lettori e le etichette RFID possono funzionare tanto a bassa 
frequenza (meno di 100 megahertz) quanto ad alta 
frequenza (più di 100 megahertz), secondo il compito che 

SISTEMA A BASSA FREQUENZA 



devono svolgere. Le etichette di questo secondo tipo 
possono essere lette a distanze superiori a un metro, anche 
quando sono molto vicine l'una all'altra. 



IUn circuito integrato invia 
un segnale digitale a un 
oscillatore, che genera una 
corrente alternata nella bobina 
del lettore. 



2 La corrente induce a sua 
volta un campo magnetico 
pulsante, che fornisce energia 
all'etichetta. 



3 II campo interagisce 
con la bobina 
dell'etichetta per indurre 
una corrente che carica 
un condensatore. 



LETTORE 



Circuito 
integrato 



I Via via chela carica 

hsi accumula nel 
condensatore, la tensione 
cresce fino ad attivare 
il circuito integrato 
dell'etichetta, eh e tra sm ett e 
allora il suo codice 
identificativo attraverso 
le sue linee di output. 



Identificativo etichetta 



dell'etichetta. 




ETICHETTA 



? Le variazioni nella 
corrente che fluisce 
nella bobina vengono lette 
da un dispositivo che le 
trasforma in un segnale 
digitale. Il circuito integrato 



6 Le variazioni nella resistenza del circuito, 
causate dal transistor che si accende e si 
spegne, fanno si che l'etichetta generi un suo 
campo magnetico, che si oppone a quello del 
lettore. Lo schema di queste fluttuazioni 
magnetiche causa a sua volta variazioni nel 



51 livelli alto e basso Jet segnale 
ri 



(digitale, che rappresentano 
del lettore ricava da questo il flusso delia corrente dall'oscillatore alla bobina gli uno e gli zero, accendono I Segnale die 
codice identificativo del lettore, con lo stesso schema degli uno e e spengono un transistor JVLJVLJt. 



degli zero trasmessi dall'etichetta. 



a effetto di campo [FET). 



SISTEMA AD ALTA FREQUENZA 

IUn circuito integrato manda un segnale 
digitale a un ri cetra Emettitore che genera 
un segnale a radiofrequenza, trasmesso 
nello spazio da un'antenna a dipolo. 



LETTORE 



Circuito 
integrato 




211 campo elettrico del segnale che si propaga dà 
orìgine a una differenza di potenziale alternata 
nell'antenna a dipolo dell'etichetta, in modo che una 
corrente fluisca nel condensatore, dove la carica 
risultante resta intrappolata da un diodo. 



*J La tensione del condensatore 
■D accende il circuito integrato 
dell'etichetta, che manda il suo 
codice identificativo come 
una serie di livelli digitali di 
tensione alta e bassa, che 
corrispondono agli uno e agli zero, 
che sono inviati a I tra nsistor. 

Corrente Diodo 

Condensatore 



ETICHETTA 



6 Un lettore ad alta sensibilità 
nel ricetrasmettitore rivela il 
segnale riflesso e demodula i 
cambiamenti in ampiezza. Il 
segnale risultante è inviato al 
circuito integrato, dove viene 
determinato il codice 
identificativo dell'etichetta. 




transistor 



5 Quando il transistor è spento, l'energia a II segnale digitale accende e 

viene assorbita come prima e viene riflessa T"spegne parzialmente il transistor, 

meno energia verso il lettore. Levariazioni di Quando il transistor è acceso, 

ampiezza del segnale riflesso corrispondono l'antenna è fuori sintonia e invece 

allo schema del transistor che si accende e si di assorbire la maggior parte 

spegne, e a loro volta rappresentano gli uno e dell'energia RF in arrivo la 

gli zero del codice identificativo dell'etichetta, riflette verso il lettore. 
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stono smart tag che funzionano a frequenze più alte, permetten- 
do ai lettori di identificare rapidamente molte etichette raggrup- 
pate insieme, benché non siano ancora capaci di distinguere 
perfettamente tutti gli oggetti di un carrello della spesa. Quando 
la tecnologia sarà perfezionata fino a quel punto, le procedure di 
inventario e di verifica diventeranno molto più veloci. 

Rispetto a quelle a bassa frequenza, le nuove etichette posso- 
no essere lette da distanze molto superiori, in gran parte grazie a 
microchip che funzionano a una potenza molto bassa derivata 
dal segnale del lettore, ad antenne migliorate e a economici rice- 
vitori ad alta sensibilità, anche se il loro campo d'azione è esteso 
a pochi metri. Inoltre, possono contenere più informazioni dei 
modelli precedenti, il che consente dì incorporarvi altri dati uti- 
li, E non basta. Le smart tag di nuova generazione possono usa- 
re l'energia che catturano per alimentare un sensore. Dispositivi 
del genere, in grado dì misurare temperatura e pressione dei 
pneumatici di un veicolo, sono già installati in alcune automo- 
bili di lusso, ma Michelin, Philips Semiconductor e BMW stanno 
sviluppando prototipi per il mercato di massa. 

Parlami, e subito! 

I dispositivi RF1D stanno cominciando a sostituire le bande 
magnetiche, specialmente in edifici con particolari esigenze di 
sicurezza. L'uso più visibile della tecnologia RF-ID riguarda però 
i sistemi di pagamento automatico del pedaggio come il Tele- 
pass, basati su lettori che controllano le etichette sui parabrezza 
delle automobìli, addebitando poi il pedaggio su un conto pre- 
pagato. Questi sistemi permettono alle macchine di passare at- 
traverso i caselli senza neppure rallentare. 

Conosciuti con il nome di EZ Pass nello Stato di New York, 
nel New Jersey, nel Delaware e nel Maryland, come Fastrak in 
California e con altri nomi altrove, negli Stati Uniti i sistemi per 
il pagamento automatico dei caselli basati sulle smart tag sono 
in funzione da quattro anni, Fastrak, installato al Bay Bridge di 
San Francisco e sull'autostrada 1- 1 5 vicino a San Diego, ha avu- 
to un discreto successo, mentre EZ Pass ha avuto qualche pro- 
blema iniziale, ma di natura politica e amministrativa, non tec- 
nologica, 11 sistema del Bay Bridge richiede che, al momento del 
passaggio davanti al lettore, gli automobilisti rallentino fino a 

Uno degli scopi della tecnologia 
RFID è riuscire a identificare 
in modo veloce e preciso tut 
gli articoli contenuti 

in un carrello della spesa 

40 chilometri orari, ma solo perché le corsie del casello sono 
strette. Il sistema Fastrak sulla 1-15 funziona invece a velocità 
autostradale, e viene utilizzato anche per il controllo del traffico. 
Le etichette intelligenti hanno iniziato anche a sostituire i fa- 
miliari codici a barre, gli Universa! Produci Code (UCP), che 
vengono ora letti otticamente da distanze molto ravvicinata per 
identificare prodotti, aggiornare l'inventario e semiautomatizza- 
re le operazioni di cassa nei supermercati. A differenza dei codi- 
ci a barre, le smart tag possono essere inserite nell'imballaggio 
di un prodotto e servirsi di sistemi crittografici e altre strategie 
che ne rendono difficile la contraffazione. Inoltre, alcune eti- 
chette RFID permettono ai lettori di aggiungere nuovi dati alla 
loro memoria. Per esempio, ogni volta che si verifica uno scam- 



bio di informazioni fra un lettore e l'etichetta, è possibile regi- 
strare l'ora, la data e l'identità di chi ha avuto accesso alla smart 
tag, consentendo cosi, in pratica, di ricostruire la storia dell'og- 
getto in cui è inserita. Se si trattasse di un'automobile, per esem- 
pio, si potrebbero registrare il sito di produzione, la data di ogni 
acquisto e il relativo acquirente, gli interventi di manutenzione 
e gli eventuali incidenti. 

Tenuto conto del crescente numero di settori in cui è iniziata 
la sperimentazione di questi sistemi, alcuni esperti stimano che 
la tecnologia RFID si sarà pienamente affermata entro il 2010, 
specialmente nel commercio al dettaglio. Altri ritengono, invece, 
che per una applicazione su vasta scala si dovrà aspettare alme- 
no il 201 5, quando il costo delle smart tag sarà sceso abbastan- 
za perché abbia un senso usarle per etichettare i prodotti di con- 
sumo più economici. Chiunque abbia ragione, sembra che l'era 
delle etichette intelligenti sia davvero molto vicina. 

Futuro prossimo 

La tecnologia RFID comincia già a essere utilizzata per segui- 
re il percorso delle merci fra la fabbrica e i magazzini di distri- 
buzione. E dato che i sistemi di stoccaggio sono più semplici da 
sviluppare, e hanno meno probabilità di alimentare le preoccu- 
pazioni del pubblico in materia di privacy, è verosimile che all'i- 
nizio, prima dì invadere i negozi, si sviluppi pienamente nel set- 
tore della distribuzione. Wal-Mart ha da poco annunciato che 
chiederà ai suoi 100 fornitori più importanti di inserire etichette 
ad alta frequenza negli imballaggi spediti ai suoi punti vendita. 
E il Dipartimento della Difesa ha chiesto ai suoi fornitori di 
adottare un sistema di etichettatura RFID entro il 2005. 

Ma il potenziale utilizzo di smart tag nella rivendita al det- 
taglio rimane una tentazione forte per i commercianti. Il test 
annullato da Wal-Mart, che era stato pianificato in collabora- 
zione con Gillette, era destinato a valutare le prestazioni di 
scaffali «intelligenti», equipaggiati con lettori, per controllare il 
movimento di milioni di rasoi, lamette e schiume da barba eti- 
chettati elettronicamente. La capacità di tenere traccia dei sin- 
goli prodotti sugli scaffali dei negozi è generalmente conside- 
rata il compito più difficile per la tecnologia RFID, ma anche 
ciò che potrebbe ripagare i negozianti in modo principesco. In 
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IL LATO OSCURO DELLE ETICHETTE INTELLIGENTI 



particolare, gli scaffali intelligenti farebbero risparmiare lavo- 
ro e contribuirebbero all'aumento delle vendite, assicurando 
che le mensole siano sempre rifornite. Se fosse il sistema a 
controllare gli stock dì magazzino, quando le scorte diminui- 
scono i computer ne informerebbero subito i responsabili degli 
acquisti, ma potrebbero anche inviare automaticamente l'ordi- 
ne al fornitore. Poiché le etichette sono programmabili, po- 
trebbero registrare informazioni su dove e quando un oggetto 
è stato prodotto e venduto, e dare l'allarme se un articolo non 
pagato sta lasciando il negozio. 

] dirigenti di Wal-Mart hanno dichiarato di aver rinunciato 
ai test nei negozi per destinare le risorse allo sviluppo di appli- 
cazioni RFID nei magazzini, che richiederanno meno etichette 



Ouali saranno le conseguenze sociali di un mondo pieno di 
«oggetti che parlano?'? Le etichette intelligenti 
renderanno disponibili informazioni personali con un livello di 
dettaglio senza precedenti? Prima che i sistemi RFID si 
affermino, occorrerà dare risposta a questi interrogativi. 

lina delle principali preoccupazioni sollevate da queste 
tecnologie riguarda l'uso delle smart tag per collegare ì 
compratori agli oggetti che hanno acquistato, registrando 
colore, dimensioni, confezione e prezzo di ogni prodotto. 
Negozi, istituti finanziari e aziende di 
marketing potrebbero servirsi di queste 
informazioni per promuovere campagne 
mirate di pubblicità e di vendita, in grado di 
identificare con estrema precisione i 
soggetti da bersagliare. 

Un altro timore è legato alla capacità dei 
dispositivi RFID di registrare 
automaticamente le transazioni 
commerciali e tutti i particolari che le 
riguardano, inclusa l'ora e il luogo in cui 
sono avvenute. In un mondo totalmente 
«etichettato» sarà quindi molto più difficile 
nascondere come abbiamo passato il 
nostra tempo e dove. Questo potrebbe 
avere, per esempio, serie conseguenze sul 
posto di lavoro, mentre il sistema legale 
potrebbe chiedere di utilizzare i dati delle 
reti RFID come elemento di prova in 
tribunale. Potremmo quindi aver bisogno di 
nuove leggi che definiscano chi ha il diritto 
di accedere a quei dati, e a quale scopo. In Europa esiste già 
una legge, il Data Pratection Act, che limita l'accesso ai dati 
computerizzati, ed è probabile che anche gli Stati Uniti 
approvino una legislazione analoga. 

In difesa della privacy 

Le prime reazioni organizzate alle minacce alla privaci) da 
parte di applicazioni RFID risale al marzo 2003, quando la 
Philips Semiconductor annunciò di aver spedito 15 milioni di 
etichette intelligenti a Benetton.chele avrebbe inserite nei 
suoi capi d'abbigliamento. Le etichette erano destinate a 
interagire con una rete di lettori RFID installati nei negozi e nei 
magazzini per inventariare le merci dei 5000 punti vendita che 




PROTESTA CDNTRD LA DECISIONE 

de ì s uperm e re at i in gì e si Te sco 

di sperimentare le etichette ime! lì gè nf 



l'azienda possiede nel mondo. A dispetto delle rassicurazioni 
sul fatto che, una volta fuori dal negozio, i vestiti con le smart 
tag non sarebbero stati più rintracciabili, alcuni esperti hanno 
affermato che la distanza di funzionamento delle etichette 
avrebbe potuto essere estesa in modo fraudolento, creando 
una rete di lettori più sensibile. Dal canto loro, le associazioni 
per la tutela della privacy hanno espresso il timore che le 
etichette potessero essere usate illegalmente da criminali, o 
magari dai governi, per controllare di nascosto chi indossava 

prodotti Ben etto n. Il gruppo americano CASPIAN 
ha quindi lanciato la proposta di boicottare i 
negozi dell'azienda fino a che non avesse 
abbandonato l'etichettatura intelligente. 
Immediatamente, Benetton ha fatto sapere 
che, sebbene avesse già sperimentato i 
sistemi RFID, non li stava utilizzando per 
controllare le merci, e non aveva programmi 
definitivi sull'inserimento dei milioni di 
etichette Philips nei propri prodotti. 

Il timore che le grandi aziende possano 
sorvegliare i prodotti fin dentro le case dei 
consumatori è emerso anche a proposito del 
test di un sistema di inventario pianificato 
da Wal-Mart e Gillette. In risposta alle 
preoccupazioni dei consumatori, Gillette ha 
subito annunciato che avrebbe messo le 
etichette nelle confezioni, e non 
direttamente dentro i prodotti, in modo che 
gli acquirenti potessero buttarle via. Una 
strada per risolvere questi problemi è quella 
di inserire in ogni etichetta un interruttore «killer» che 
permette di spegnerla definitivamente dopo l'acquisto. Alcuni 
produttori, fra cui Alien Technology, Matrics e Philips, 
producono ora etichette con questo interruttore. Declan 
McCullagh, un esperto di informatica che scrive su riviste 
specializzate, ha suggerito quattro criteri per rendere 
compatibile l'utilizzo delle etichette intelligenti con il rispetto 
della privacy. I consumatori devono sapere quando un 
prodotto contiene una smart tag. Le etichette devono essere 
facilmente visibili e facilmente rimuovibili. Le etichette devono 
essere disabilitate automaticamente alla cassa. E, per quanto 
è possibile, devono essere inserite solo nelle confezioni e non 
nei prodotti stessi. 



e meno potenza di calcolo. Tuttavia, gli osservatori ritengono 
che sulla decisione abbia influito anche il disagio dei consu- 
matori dì fronte a un'eventuale violazione della privacy. Nello 
stesso periodo, anche Benetton ha interrotto il test di un siste- 
ma di inventario in seguito alle critiche di consumatori e me- 
dia. I test di Benetton prevedevano la verifica della capacità 
dei sistemi RFID di aggiornare l'inventario analizzando intere 
casse di vestiti, di colori, taglie e stili diversi, senza bisogno di 
esaminare ogni capo. Ma altre società, come Procter&Gamble, 
Canon e International Paper, proseguono gli esperimenti. La 
primavera scorsa, la Metro, una catena tedesca di grandi ma- 
gazzini con numerose filiali anche in Italia, ha aperto il «nego- 
zio del futuro» dotato di un sistema RFID di gestione dell'in- 



ventario che usa scaffali intelligenti e bilance con lettori per 
identificare i prodotti. Inoltre, i carrelli sono dotati di etichette 
che servono a misurare il traffico dei clienti nel negozio e a ri- 
chiedere automaticamente l'apertura e la chiusura delle casse. 

All'orizzonte 

I sistemi di inventario RFID, però, sono ben lontani dall'esse- 
re una concreta incarnazione della visione di Weiser, poiché 
non ci aiutano nelle attività di tutti I giorni. Di fatto, i computer 
e i microchip di cui le nostre case sono già costellate impegnano 
la nostra attenzione più di prima, non meno. Dobbiamo pro- 
grammare e controllare decine di dispositivi, trasferire dati tra 
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LA LUNGA STRADA DELLA SALSA DI POMODORO 



Grazie ai sistemi RFID, persino una singola confezione di un prodotto, come un barattolo di salsa 
di pomodoro, può essere seguita e controllata in ciascun momento della sua «vita». Ecco come. 



1 L'etichetta intelligente viene incollata 
sulle confezioni di salsa mentre 
passano sul nastro trasportatore. Un lettore 
rileva il codice di identificazione 
dell'etichetta e lo invia a un database 
centrale. 



sa 




8 Quando il barattolo finisce nella 
spazzatura, l'etichetta può 
aiutare il centro di riciclaggio a 
destinarlo alla categoria di 
eliminazione più adatta. 




loro e cercare di capire che cosa è andato 
storto quando non funzionano. Operazioni 
teoricamente semplici, come regolare una 
sveglia o far funzionare un televisore, posso- 
no essere eseguite solo dopo la faticosa con- 
sultazione di complessi manuali d'istruzione. 
È evidente che, per far si che I computer di- 
ventino invisibili, computer diffuso non 
basta: serve anche ciò che David L. Tennen- 
house, di Intel, chiama «computing proattì- 
vo», vale a dire una rete di sistemi informati- 
ci che anticipano i nostri bisogni e li soddi- 
sfano senza obbligarci a fare prima un sacco 
di lavoro. Perché una tecnologia di questo 
genere possa funzionare su vasta scala è ne- 
cessario che nell'ambiente siano collocate re- 
ti di lettori a radiofrequenza. 1 ricercatori più 
entusiasti immaginano due classi principali 
di reti RFID «proattive», che prevedono en- 
trambe una ragnatela di lettori in grado di 
interagire tra loro, controllando i sensori di 
molte etichette RFID, e di inviare le informa- 
zioni raccolte a computer remoti. 

Un primo tipo di rete è composto da di- 
spositivi di lettura fissi, collegati da cavi, che 
alimentano e leggono etichette, alcune delle 
quali dotate di sensori, anch'esse fisse. Una 
simile rete potrebbe essere installata, per e- 
sempìo, su un ponte: le etichette potrebbero 
essere inserite negli elementi strutturali, iti 
punti in cui i loro sensori possono misurare le 
sollecitazioni delle varie pani, raccogliendo e 
memorizzando informazioni e parametri si- 
gnificativi per la sicurezza, come i valori di 
flessione delk campate a causa di una scossa 
di terremoto. I lettori, dal canto loro, riceve- 
rebbero l'energia da linee elettriche ordinarie 
e sarebbero collegati a Internet in modo da 
inviare i dati ad altri computer, che analizze- 
rebbero l'input e agirebbero di conseguenza. 

Nel secondo tipo di sistema, detto «rete ad 
hoc», pane dei lettori e delle etichette dotate 
dì sensori è mobile. Al contrario del primo, è 
composto da lettori RFID collocati a seconda 
delle esigenze. Ciascun lettore «parlerebbe» 
con le etichette con cui entra in contatto; al- 
cune di esse, infatti, sarebbero fisse, ma altre 
sarebbero attaccate a cose e persone che si 
muovono attraverso la rete. I lettori, che fun- 
zionano come nodi della rete, potrebbero for- 
mare connessioni a breve distanza in tempo 
reale; i dati di un riodo si muovono lungo la 
rete spostandosi da un lettore all'altro per poi 
confluire verso un nodo gatcway collegato a 
Internet. Si potrebbe cosi creare una rete ad 
hoc in cui una serie di lettori controlla centi- 
naia di sensori sparsi su decine dì chilometri 
quadrati. Una rete del genere può essere usa- 
ta, per esempio, per migliorare le previsioni 
del tempo, raccogliendo in contemporanea le 
informazioni nei vari punti dell'area control- 
lata. In un ufficio, può servire a mantenere 
costante la temperatura, a controllare l'in- 
gresso alle aree riservate, a consentire di 
scambiarsi dati e di accedere alle informazio- 
ni del computer centrale ovunque ci si trovi. 
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LE SFIDE TECNOLOGICHE DEL FUTURO 



La funzionalità dei sistemi RFID è legata al modo in cui sono 
collocati i loro componenti: le etichette devono essere 
disposte in modo che le antenne possano scambiare segnali 
con i lettori. Questa difficoltà sarà risolta dallo sviluppo di 

sistemi a lettore multiplo, che usano 

una schiera di lettori disposti in 
modo da coprire tutte le posizioni 
possibili degli oggetti etichettati. 
Parte di questa soluzione 
coinvolgerà lo sviluppo di protocolli 
per coordinare le operazioni di 
queste schiere di lettori. 

I segnali RFID possono essere 
bloccati facilmente. A brevi 
distanze, essi vengono attenuati 
da alcuni materiali, come quelli 
metallici delie confezioni, mentre a 
distanze più lunghe, essendo molto 
più deboli dei segnali delle stazioni 
radio, possono essere bloccati 
anche da oggetti comuni, compreso 




LA VARIETÀ di etichette 
RFID riflette la mancanza 
di standard tecnologici 
unificati 



il corpo umano. Per questa ragione, si sta lavorando allo 
sviluppo di nuovi tipi di antenna e di lettori più sensibili. 

Con un costo medio di 20-30 centesimi di dollaro l'una, le 
etichette RFIO sono ancora troppo care, specialmente per il 
commercio al dettaglio, e certamente per prodotti a basso 
margine di guadagno, come le caramelle o il sapone. È questa 
la ragione fondamentale per cui le grandi catene di 
supermercati, che operano con margini di profitto esigui, 
mostrano una certa riluttanza ad adottare scaffali e casse 
«intelligenti». L'obiettivo dei produttori di sistemi RFID è di 
portarne entro pochi anni il costo a 10 centesimi, o addirittura 
a cinque. Secondo alcuni esperti, ciò significa che i sistemi non 
si diffonderanno su ampia scala almeno fino al 2010. Altri 
credono invece che prima di avere etichette intelligenti in un 
negozio di alimentari, il loro costo debba ridursi a una frazione 
di centesimo, cioè non prima del 2015. 

Anche la competizione tra i diversi standard tecnici sta 
rallentando la diffusione dei sistemi RFID. I vari produttori 
hanno sviluppato protocolli di etichette che funzionano a 
frequenze differenti e con differenti formati di raccolta e 
trasmissione dati. 




A causa delle critiche 
di consumatori e media, 
Benetton ha interrotto un test 
su larga scala di un sistema 

nei negozi 

Il giorno in cui le reti RFID saranno dappertutto, e saremo cir- 
condati di etichette e lettori, saremo finalmente arrivati al punto 
in cui, come pensava Weiser, i computer saranno una compo- 
nente invisibile della nostra vita quotidiana, e parteciperanno 
anche alle nostre attività più banali. H mio collega Trevor Pe- 
ring, per esempio, ha studiato un metodo per configurare auto- 
maticamente i collegamenti tra computer portatili e periferiche. 
Comprando una stampante capace di connettersi a una rete wi- 
reless (come Biuetooth) e dotata di una smart tag, basterebbe ti- 
rarla fuori dalla confezione e metterla vicino al computer, che, 
dopo averne letto l'etichetta, p ravvederebbe automaticamente a 
collegarla e a effettuare tutte le configurazioni necessarie. 

Quando l'ambiente risponde 

Il campo di applicazione di queste tecnologie è vastissimo. 
Per fare un altro esempio, End Dishman, di Intel, sta lavorando 
a un sistema destinato ad aiutare le persone con seri problemi di 
memoria. In un prototipo sono stati etichettati elettronicamente 
tutti gli oggetti che servono per fare una tazza di tè. Basta pren- 
derne due, poniamo la zuccheriera e una bustina di tè, perché il 
sistema intuisca che il paziente ha bisogno di aiuto. Inoltre, poi- 
ché segue l'ordine in cui gli oggetti sono usati, il sistema è in 
grado di capire se la persona è impossibilitata a eseguire il com- 
pito, e può assisterla intervenendo con una voce registrata. 

In un ambito totalmente diverso, la PSA Corporation, la Hut- 
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chinson-Whampoa e la P&O Ports - tre dei più grandi gestori di 
scali portuali del mondo - hanno fatto un primo passo verso un 
sistema di sicurezza antiterrorismo in cui i container sono dota- 
ti di etichette nascoste e dotate di sensori progettati per rilevare 
radiazioni o agenti chimici e biologici. Per adesso, il sistema è 
capace solo di comunicare se il container è stato aperto da una 
persona non autorizzata, ma potrebbe essere perfezionato fino 
registrarne l'esposizione a sostanze rischiose in ogni fase del 
viaggio. In prospettiva, anche i PDA [Personal Digitai Assistati!) 
saranno progettati per funzionare come lettori, in grado di co- 
municare con etichette intelligenti sparse un po' dappertutto. 
Entrando in una stazione ferroviaria, il PDA «parlerebbe» con un 
cartellone smart, che lo collegherebbe vìa Internet all'orario dei 
freni. Le case in vendita sarebbero dotate di apposite etichette, e 
basterebbe girare in automobile per una zona che ci interessa 
per ritrovarsi automaticamente sul PDA foto e informazioni de- 
gli appartamenti disponibili, scaricate dal sito dell'agenzia im- 
mobiliare. E via dicendo. 

Gli ostacoli tecnici da superare, tuttavia, sono ancora notevo- 
li (5; veda il box qui sopra), e prima dì sfruttare tutti i potenziali 
vantaggi di applicazioni RFID mature ci vorranno anni, se non 
decenni. Tuttavia, a mano a mano che le reti dì lettori e di eti- 
chette a radiofrequenza penetrano nel nostro ambiente, sarà 
sempre più chiaro che questa tecnologia è in grado di estendere 
le prestazioni dei computer lino a renderli capaci di percepire il 
mondo fisico e di reagire attivamente a esso. 
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